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ভক্তিভাঁবে উৎসর্গ করিলাম । 


বিজ্ঞাপন । 


বিজ্ঞাপনে যাহা কিছু লিখিবার, তাহার প্রায় কিছুই 
নাই; কারণ, পুস্তকখানির আকার অতি ক্ষুদ্র, কিঞ্চিৎ শ্রম 
স্বীকার করিলে, ইহার আগ্ভোপান্ত পাঠ করা যায়; তবে 
এই পর্্যস্ত বলিতে পারি যে, ইহা নাটক বা নতেল নহে; 


ইহাতে আধাত্মিক সন্বন্ধীয় দু'একটা কথ] উল্লিখিত 
আছে, এবং তাহা সর্বসাধারণের বোধগম্য করিবার নিমিক 
যথোচিত যত্ব ও পরিশ্রম করিয়াছি, তথাপি তাহাতে থে 
কৃতকার্ধ্য হুইয়াছি, এরূপ আশা করা যায় না। যাহ! 
হউক, যদি ইহা জনসাধারণের অন্ততঃ কিয় পরিমাণে 
পাঠোপযোগী ও আনন্দদ্রায়ক হয়, তাহা হইলে আঁমার 
সমস্ত শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। 

শেষ বক্তব্য এই যে, ঘর্দি কোন স্থলে কোনরূপ 
ত্রুটি বা প্রমাদ লক্ষিত হয়, তাহা! হইলে অনুগ্রহ পুর্ববক 
উহা! আমাকে জানাইলে, আমি যার-পর-নাই বাধিত হইব 
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শিষ্য । পরম পিতা পরমেশ্বর যদি সর্বব্যাপী, যদি 
সকলের হৃদয়ে অবশ্থিতি করেন, তবে লোকের প্রবৃত্তি 
পাপ-পথ-গামিনী হর কেন? ইহার মীমাংসা করিবার 
নিমিত্তই অগ্ধ আপনার নিকট আসিয়াছি। আপনি গুরু- 
দেব, আপনি আমার এই অজ্ঞান-তিযির নাশ না করিলে 
আর কে করিবে? 

শুরু। বৎস! .তোমার , ঈদৃশ ভাব দর্শনে আমি 
ষার-পর-নাই বিস্মিত হইয়াছি, 'অন্তান্ত দিন আপিয় থাক, 
ধ্ম-বিষয়ঞ্ক বাদান্থবার্দে মনঃনংযোগ করা দূরে থাকুক, 
তাহাতে একবার কর্ণপাতও করনা । অগ্থ সহসা এভাৰ 
উপস্থিত কেন? কি ঘটনা আপতিত হইল, যাহাতে, 


৮ ছুটা কথ!। 


তোমার অন্তঃকরণের এইরূপ ভাবাস্তর দেখিতেছি। বল, 
সাধ্যমত ইহার মীমাংসা করিতে ত্রুটি করিব ন1। 
শিষ্য । গুরুদেব! কল্য সন্ধ্যাসমাগম সময়ে পুণ্য- 
তোয়া ভাগীরখীর পবিত্র তটে বিচরণ করিতেছিলাম, মধ্যে 
মধ্যে মৃছ্মন্দ সমীরণে ও জাহুবীর কল কল ধ্বনিতে 
আমার অন্তঃকরণে কি এক অনির্ধচনীয় অপূর্ব ভাবের 
উদ্দয় হইতেছিল। লীলামযীর অনস্তলীলা-লহরী দর্শনে ও 
নির্মল বাধু সেবনে কাহার না হৃদয়ে আনন্দ-গ্রবাহ লহরে 
লহরে নৃত্য করিতে থাকে? এইরূপ প্রকৃতির মধুরিমায় 
ঃপ্রাণ জড়বৎ হইয়া রহিল। পরে চিন্তাদ্দেবীর ঘন- 
আলিঙ্গনে সেই জড়তা'র ভঙ্গ হইল। পৃথিবীর ক্রিয়াকলাপ 
মনে উদ্দিত হুইয়া তাহাকে আলোড়িত করিতে লাগিল। 
স্বতিচিত্রকরী কোমল করপল্লবে নানা বর্ণের তুলিকা ধারণ 
করিয়া মাঁনসপটে জগতীস্থ প্রাণিবর্ের ভিন্ন ভিন্ন চরিত্র 
সকল অঙ্কিত করিতে লাগিল । ইন্জিয়পরায়ণের। স্ব স্ব ইন্দিয় 
লালসা পরিতৃপ্তির জন্য নানাবিধ ভীষণ ও স্বণিত কর্মের 
অনুষ্ঠান করিয়া! থাকে, এবং এ অনুষ্ঠিত কর্ম সকলকে 
কিক্ৎসাত্র পাপজনক জ্ঞান করে না, যে কোন'উপায়েই 
হউক, ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তি করিতে পারিলে, আপনাকে চরিতার্থ 
গান করে। এইপবিজ্ত জান্নুবীতট .যেমন শান্তিনিকেতন, 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৯ 





তেমনই আবার অশান্তির আগার। একদিন কোন 
অসামান্ত-রূপ-যৌব্ন-সম্পন্ন। সরলা বাল! ভাগীরঘীর নির্মল 
সলিলে অবগাহন পূর্বক ঈশ্বর চিন্তায় নিষ্গ্না রহিয়াছে 
দেখিলাম । আহা। সেই ললন! পৃথিবীর সর্ধস্বধন স্বামিরত্ব 
ছারাইয়৷ হিন্দু শাস্তান্ুযারী ব্রহ্মচর্ধ্য অবলম্বন করিয়াছেন। 
তাহার এই ভাব দর্শনে আমার হৃদয় একবারে আনন্দ 
রবে আপ্লুত হইয়া! গেল। কিন্তু পরক্ষণেই দেই অবলাবর 
অমূল্য সতীত্বরত্ব হরণের নিমিত্ত সন্নিহিত যুবকদ্র়ের 
জল্পন৷ শ্রবণ করিয়া মনে সাতিশয় ঘ্বণার উদ্রেক হইল। 
এই সময়ে আমার অন্তঃকরণ আনন্দ ও বীভৎস রসে 
যুগপৎ অভিষিক্ত হুইয়া কিরূপ অধীর হইয়া উঠিল, এক্ষণে 
তাঁহা বর্ণন করিতে অক্ষম। মনে তখন নান! ভাবের 
উদয় হইতে লাগিল। গুরুদেব! ক্ষমা করিবেন, আমি 
কারণান্বেধী। একবার ভাবিলাম, জগদীশ্বর যদি সর্বব্যাপী, 
সকলের হৃদয়ে নিয়স্তুরূপে বাস করিতেছেন, তবে কেন 
একজন ধর্মকর্মে মনোনিবেশ করিতেছে, অপরেই ব 
কেন ঘোরতর দুক্ষর্শে লিপ্ত হইয়া! অধর্ম সঞ্চয় করিতেছে ? 
আবার প্রক্ষণেই মনে হইল, পরম পিতার নিকট দেশ- 
কার্ল ও পাত্রভেদে পাঁপ পুণ্য ভেদ! আমি যাহাকে পাপ 
' বলিয়া ভ্ঞান করি, অন্তে তাহাকেই পুণ্য বলিম্ জ্ঞান 


০ ছুটী কথ! । 


করেন । ধন্য কৃপানিধান ॥ আপনার লীলা অনস্ত। আপ- 
নার অসীম মহিমা আমা হেন ক্ষুদ্রজনে বুঝিতে প্রয়াস 
পাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র | 

দেব! আপনি ভিন্ন ভিন্ন লোককে ভিন্ন ভিন্ন মতি 
দিয়া সুখের ধুর তুলিয়া তাহাদিগকে যেন মন্্রমুগ্ধ করিয়। 
রাখিয়াছেন। কেহবা বিজন কাননে হুরারোহ গিরি- 
কন্দে মুদ্রিত নয়নে যোগাঁদনে বসিয়া আপনার শ্রুপাদপদ্ধ 
চিন্তায় নিমগ্ন রহিয়াছেন। কেহ্বা স্কটিক নির্মিত গগন- 
ভেদী প্রাসাদে বান্ধবগণ পরিবেষ্টিত হইয়। অগ্গরা বিনিন্দিতত 
কলভাঁধিনী চপলেক্ষণা বারাঙ্গনাগণের ক্ঠ-বিনিঃস্ত সুমধুর 
সঙ্গীত সুধা পান করিতে করিতে আনন্দ সাগরে অঙ্গ 
ভাদাইয়! দ্রিতেছেন। ইহাদিগের আশা একই; কিন্ত 
মতিগতি ভিন্ন, রুচি ভিন্ন। যোগী ভাবিতেছেন, পরম 
পিতার ভ্চরণে মতি স্থির করিয়া শাস্তি জুখ লাভ করি- 
বেন; ধনী ভাঁবিতেছেন, নৃত্যগীতাদি আযোদ প্রমোদ 
দ্বারা সাংসারিক জাল! যন্ত্রণা, শোক ছুঃখ, অপনোদন 
করিয়া সুখী হইবেন। ত্য, কেহ কেহ তাহার শ্রীপাদপদ্ে 
মনোনিবেশ করিতে সক্ষম হন, ও মানব হেছু ধারণ 
করিয়া! দেবভাবের অভিনয় করিম থাকেন) কিন্ত তীহা- 
দিগের সংখ্যা এতই বিরল যে, নাই বলিলেও অত্যুক্তি 


প্রথম পরিচ্ছেষ। ১১ 





হয় না। কিন্তু এপ প্প্রায়ই $দখিতে পাওয়া! যায় ষে, 
অনেকেই ছুই এক বৎসর যোগী থাকিয়া বাঞ্িত সুখলাভে 
নিরাশ হইয়া পুনর্ধার গৃহী হইতে বাসনা করেন। 
প্রভো ! সুখ না অলীক বস্ত কেবল ছায়ামাত্র । তবে 
ইহারা জ্ঞানী হইয়। অজ্ঞান ভিমিরে আচ্ছন্ন হইতে চান 
কেন? সেই আনন্মময়ের শ্রীচরণ কমলে মতি অর্পণ 
করিলে, অতুলানন্দ লাভ ও জালা যন্ত্রণার উপশম হইবে 
ভাবিয়া, কঠোর সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন করা ও তাহাকে না 
ভাবিয়া আমোদ প্রমোদে মন নিবিষ্ট করা, এই উতয়- 
বিধ কাঁ্ধ্যই কি অজ্ঞান তিমির প্রস্থত নহে? কারণ, 
ইহারা কেবলমাত্র স্ুখান্বেষী, ইহাদিগের কর্তব্য বোধ 
অতীব অন্প। তিমির দূর করিতে গিয়া তাহারা তাহাতেই 
আবৃত হইয়া! পড়েন ।ং মধ্যে মধ্যে অন্তাপরূপ ক্ষীণালোক 
দ্েখিলেন, মনে বিশ্বাস হইল যে, স্থখরবি আর তাহাদের 
জীবনাকাশে উদ্দিত হইবে না। আঁবার পরক্ষণেই দৃট 
বিশ্বাস হইল যে, আমাদের অপক্ষাও অধম জীব জগতে 
বর্তমান আছে, যখন পরম পিতার দয়া তাহার প্রতি 
সম্ভবে, তখন তিনি কেননা আমাদের প্রতি দয়া করি 
বেন? এইরূপে মানবগৃণের অস্তঃকরণ কখন কোন্‌ পথে 
*প্রধীবিত হয়, তাহা! কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। 


১২ ছুটী কথা। 





প্রভো। দয়া করিয়া এই বি্ষিম সংশয়ের অপনোদন 
করুন। 

গুরু । বৎস! অগ্ত স্ুপ্রভাত। তোমার এতাদুশ 
তাঁব দর্শনে আমি যার-পর-নাই আনন্দিত হইয়াছি। এক 
দিনের বারিধারায় এত শশ্ত জন্মিবে, ইহা স্বপ্নেও অন্থমিভ 
হয়নাই। বৎস! অগ্ত আমার এক বিষম ভ্রম ভাঙ্গিয়াছে, 
পূর্বে মনে করিতাম, আমি লোক চিনি; কিন্তু তোমার 
কথা শুনিয়া অন্য সেভ্রম দুরে গিয়াছে । যতদিনই কেন 
একজনের সহিত একত্র বাস করা! যাঁউক না, ব্যবহার 
কর! ঘাউক না, তীহাকে চিনিতে পার! অতীব হুরূহ। 
কারণ, কাহার যে কখন কি ভাঁব উপস্থিত হয়, তাহা 
বলিতে পারা যায় না। জীব কাঁল ও ঘটনার অধীন । 
আজ যিনি জগতে দয়! দাক্ষিণ্যাদি সদ্‌গুণে বিভূষিত 
হইয়া! পরোপকার- প্রভৃতি জগতের হিত সাধন করিয়! জন- 
সাধারণের নিকট উচ্চ হৃদয়ের পরিচয় দিয়াছেন ও তীহা- 
দিগের নিকট প্রশংসাভ়াজন হইয়াছেন) দু'দিন পরে 
ঘটনার কুটিলচক্রে গতিত হইয় তিনি অতীব নীচাস্তঃ- 
করণের পরিচয় দরিয়া সকলের নিকট কুৎসা 'ডাজন হন । 
এইরূপে দেখিতে পাওয়া যায় যে, কাল জগৎ সংসারে 
মহাঁধন্ধ ও ঘটনা ইহার অপূর্ব চালক। কাল স্বকীয় 
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অপূর্ব চালক দ্বারা চালিত *হইয়া জগতে অত্যাশ্চধ্য 
পরিবর্তন সকল সম্পাদিত করিতেছে । আজ বাহ! বিস্তীর্ব 
বালুকাপুণ মরুভূমি, কিছুকাল পূর্বে তাহা ,ভীষণ মহাসমুদ্র 
ছিল; আজ যাহ! জনমানবপূর্ণ প্রানাদ কুটির স্থশোভিত 
বিস্তীর্ণ নগর, কিছুদিন পুর্ব্বে তাহা ভীষণ নিবিড় অটবী 
ছিল। কালের করালচক্র কুটিল। জগতে যাহা আছে, 
তাহা চিরকাল ছিল ও থাকিবেক। কিস্তু কত হে 
পরিবর্তন হইয়াছে, হইতেছে ও হইবে, তাহার হয়তবা 
নই। বৎস! এক্ষণে সাধ্যমত তোমার প্রশ্নের মীমাংসা 
করিতেছি, অবহিত চিত্তে শ্রবণ কর। কারণ, বিষরটা 
অতীব গুরুতর । বিশ্ববিভুর বিশ্ববিমোহিনী শক্তির দ্বার! 
এই জগতের স্থষ্টি। এই শক্তির নাম প্রকৃতি । ইহা সন্ত 
রজঃ তমঃ এই ত্রিগশামরী ও ইহাদের সাম্যাবস্থা । দয়া, 
দবাক্ষিণ্য, মানদিক প্রফুল্লতা প্রভৃতি সত্বগুণের কাধ্য । 
উদ্ভেজনা, প্রেরণা বাকার্যোন্ুুখ কর! রজোগুণের কাধ্য | 
ধাগ, দ্বেষ, আলম্ত, মোহ প্রভৃতি তমোগুণের কাধ্য । অল্প 
কথায় সত্বগুণ প্রকাশাত্মক, রজোগুণ চেষ্টাত্মক ও তমোগুণ 
প্রতিবন্ধাপগ্রক। শব যেরূপ আধার ব্যতীত অনুমিত হত 
না, আন্মাও জীবদেহরূপে আধার ব্যতীত উদ্ভাসিত হয় না। 
' শা যেরূপ নেতার, মৃদক্গ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন আধারে ভিন্ন, 
২ 
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ভিন্নরূপে প্রতিধ্বনিত হয়, এবং ছুইটা লেতার ব ছুইটা যুদদক্ষ 
হইতে উপাদান-বিশেষে প্রায়ই একরূপ শব্ধ নির্গত হয় না, 
তঙ্প আত্ম! জীবদেহরূপ ভিন্ন ভিন্ন আধারে ভিন্ন ভিন্নরূপে 
উদ্ভাসিত হয়, এবং ছুইটী এক শ্রেণীভুক্ত বা অপর ছুইটা 
ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীভূক্ত জীবের সত্বরজঃ তমোগুণের তারতমা 
ছেতু প্রক্কতি একরূপ হয় ন1। 

প্রকৃতির দুই প্রকার শক্তি-আবরণ ও বা 
আবরণ শক্তিবলে পরমায্মা ঈশ্বর মানবের ছুক্দের হইয় 
রহিগ্াছেন, আর বিক্ষেপ শক্তিবলে জগৎ হ্যষ্ট হইয়াছে । 
কারণ, বিক্ষেপ শক্তির অবর্তমানে পুরুষ কর্ম ফল ভোগ 
করিতেন নাঁ। কর্মফলের নিমিত্তই পুরুষের দেহান্তরর 
প্রাপ্তি হয়, নচেৎ জীবাত্ম! পুরুষ সর্বদাই পরমাত্মায় 
লীন থাকিত, সৃষ্টি অসম্ভব হুইত। ॥ পুরুষ যদ্দি বিক্ষেপ 
শক্তির বশীভূত "ন! হইয়া সর্ব কর্মের কর্তৃত্ব আপনায় 
আরোপ ন1 করিয়া আঁসঙ্গ বজ্জিত হইয়া সমুদ্দায় দ্বয়ং 
ঈশ্বর পরমাস্মায় অর্পণ করিত, তাহা হইলে জীবকে গুভা" 
গত 'কৃর্মের ফল ভোগ করিতে হইত না। পরমারাধ্য 
পরম পিতা সকল কার্য্ের নিয়ন্তা, আমরা কেবল হেতু 
মান্র। কিন্তু বস] ইহা বণিয়া, এরপ আশঙ্কা করিও 
বয়ে, পুরুষ্কার কিছুই নহে; যেহেতু ঈশ্বরই পুরুষকাঁর 
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রূপে পরিণত হয়েন। সর্ধত্রই, পুক্ুষকার প্রধান, কিন্ত 
ইহাতে ঈশ্বরের নিয়ামকত্ব অন্তথা হম না। বৎস! 
অর্থবযান চালাইতে হইলে, চালক যেরূপ, অগ্রি ও জল 
ইহাদের সাহায্য গ্রহণ করেন, সেইরূপ পরম পিতা 
নিয়স্তুরূপে অবস্থিতি করিয়াও পুরুষকারের সহায়তা গ্রহণ 
করেন। আরও পূর্বোক্তরূপ আগঙ্গ বর্জিত হইয়! সমন্ত 
ঈশ্বরে অর্পণ না করিলে জীবের মুক্তি সম্তভবে না--ইহা 
জ্ঞান ও কর্শ সাপেক্ষ । কামবিহ্বলা বারাঙ্গন। ঘেরূপ 
কাম ও অর্থ লালনা পরিতৃপ্তি করিবার মানসে নানা 
বেশতৃষায় সঞ্জিত হইয়া মাঁনবগণের চিত্ত হরণ করে ও 
তাহাদিগকে কুপথগামী করে, সেইরূপ প্রক্কতিও পুরুষের 
শ্রীতিসাধনার্থে পৃথিবীস্থ বস্তকে নান! বেশতৃষায় ভূষিত 
করিয়া প্রতিনিয়ত ক্লৌগদান করেন ও কুপথগামী করেন ॥ 
পুরুষ প্রকৃতির মোহিনী শক্তিতে ষুগ্ধ হইয়া তাহার সঙ্গম 
বাসনা! করেন। এই স্পৃহা উত্তরোত্তর বন্ধিত হইতে থাকে, 
প্রক্কতিও পুরুষকে ততই আয়ত্বীধীন করেন। এই ভোগ 
স্পৃহায় এত অপরিমেয় আশা হয় যে, প্ররতি যতই কেন 
ভোগদান* করুন্‌. না, কিছুতেই তৃপ্তি বোধ হয় না। 
এই' মরীচিকাময়ী আশাই অমঙ্গলকর। লোকে ইহার 
ষ্চাতবর্তী হইয়া ছুঃখ' ভোগ করেন। বাকলেরই সীম, 
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আঁছে। সীমা অতিক্রম কর, আবার যে স্থানে ছিলে, 
সেই স্ানে আপিয়া পড়িবে। এইরূপে লোকে আশা করে, 
নিরাঁশ হয়; আবার আশা করে, আবার নৈরাস্তে পতিত 
হয়। এইরূপে শেষে যখন নৈরাশ্ত সাগরে ভাসিতে থাকে, 
তখন লৌকে শান্তিলাভ করিতে চেষ্টা করে, প্রকৃতির 
ভোগে বিরত হয়, তখন প্রকৃতি ভোগদানে নিরস্ত ভনঃ 
তখনই লোকের ঘোর ভাঙ্গে, তাহার শ্রীপাদপদ্ম ভাবিতে 
যত্্শীল হয়। কিন্ত ইহা স্বর্লায়াস-সাঁধ্য কার্ধ্য নহে, এবং 
সকলের এইরূপ মতিও হয় নাঁ। পূর্ব জন্মের সংস্কার ও 
প্রকৃতি অনুসারে লোকের মতিগতি ভিন্ন, রুচি ভিন্ন। 
ঈশ্বর আরাধনার মনের একাগ্রতার বিশেষ প্রয়োজন, কিন্ধু 
মন স্বভাবতঃ চঞ্চল; ইহাকে আয়ত্বাধীন করিতে ন1 পারিয়! 
লোকে পুনরায় প্রকৃতির ভোগে রত হুয়। এইরূপে বহুজন্ম 
ভ্রমণ করতঃ জীবের এমন এক সময় আসিয়। উপস্থিত হয়, 
তখন আর প্রকৃতির ভোগে পূর্ববৎ কিঞ্চিৎ মাত্র তৃপ্তিলাভ 
হয় না, বরং বিরক্তি জন্মে, পুরুষ তখন আপনার কাধ্যে 
আপনি নিযুক্ত হন। ভগবৎ কুপায় ও সদৃগুরুর উপদেশ 
বলে জীব শেষে মুক্ক হয় । কর্মের অবসানেই জীবের মুক্তি। 

বস! পরম পিতা সর্ঝব্যাপী ও প্রকৃতির কার্য্য 
র্ধব্যাগী। কিন্তু মানব প্রক্কৃতির বিশ্ববিমোহিনী শক্ষি- 
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জি 


য়ের বশীভূত হইয়া, ইহা! অন্ভুতব করিতে পারেন না। 
বৎস! যিনি অনাদি নাথকে সর্ধজীবে বর্তমান দেখিতে 
পান, সেই ভাগ্যবান্ই সর্বতোভাবে অনুভব করিতে 
পারেন যে, তিনি সর্বব্যাপী । তাহার সর্বস্থান ব্যাপকতা 
মানবের স্বস্ব জ্ঞান ও কন্মের উপর নির্ভর কবে। পরম 
পিতাকে আপন হৃদয়ে বর্তমান দেখিতে পান, এরূপ 
লোকই নয়নগোচর হওয়া যখন ছুর্ধহ, তখন সর্ধজীবে 
বর্তমান দেখিবেন, এরূপ লোক নাই বলিলেও নিশ্চয়ই 
অতুযুক্তি হয় না কোন তাগাবান্‌ মহাত্মা তাহাকে সব্ধ- 
স্থানে সর্বজীবে বর্তমান দেখিয়] কৃতার্থ হইয়াঁছিলেন। 
তোঁমার আমার স্তায় ব্যক্তির শাস্ত্রে ও দশজনার কথায় 
বিশ্বা করিয়া আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান কর! ব্যতিরেকে 
আর কিছুই অন্তবেঠনা। আর যদ্দি তুমি একাগ্রচিন্তে 
তাহার শ্রীচরণকমলে মতি অর্পণ করিতে পার, এবং আসঙ্গ 
বর্জিত হইয়া কর্ম সমূহের ফল তাহাতে অর্পণ করিতে 
সক্ষম হও, তবে স্বয়ং ইহা উপলব্ধি করিতে পারিবে । 
কাধ্য না করিলে, এ সকল গুরুতর বিষয়ের চাক্ষুষিক 
প্রমাণ স্বেধান নিতান্ত অসম্ভব। ূ 

" এই সংলার আমাদিগের কর্ভূমি। ঘিনি যেরূপ 
বান্মের অনুষ্ঠান করিবেন, তিনি সেইরূপ ফলভোগ করিবেন। 


১  ছুটাকথা। 


লোকে মনে করেন যে, *গার্স্থ্যধন্ম পরিত্যাগ করিয়া 
বানপ্রস্থধ্শ অবলম্বন করিলেই, ঈশ্বর প্রাপ্তি স্বর্নায়ান- 
সাধ্য ও সম্ভবপর; কিন্তু ইহা যে বিষম ভ্রম, তাহাতে আর 
অরুমাত্র সংশয় নাই। জগতে কি তুমি এপ দেখিয়াছ 
যে, যিনি শৈশবাবস্থা অতিক্রম না করিয়া একেবারে 
প্র, যিনি শৈশবাবস্থায় পমা” এই একটীমান্র শব্ধ 
উচ্চারণ না করিয়া একেবারে শব সাগর আয়ভাধীন 
করিয়াছেন, ও যিনি জগতের শ্রেষ্ঠ গুরু পিতা মাতা, 
প্রাণের প্রতিমা পত্রী ও হৃদয়ের আননবর্ধক নন্দন, 
ইহাঁদিগকে প্রাণের সহিত ভাল না বাঁসিয়! ভালবাদা ও 
প্রেম কি বস্ত জানিতে পারিয়াছেন ? ইহা! যেরূপ অসম্ভব, 
তজ্রপ সংসারাশ্রম ঘ্বণা বা অন্ত কোন কারণ বশতঃ ঘটন! 
শোতে পরিত্যাগ করিয়া যে কোর্ট আশ্রম গ্রহণ কর! 
ধাঁউক না, তাহাতে ইষ্টসিদ্ধির আশ! অতীব অর । এতস্িন্ন 
শাস্ত্রে একপও দুষ্ট হয় যে, যাহারা অধিক দিন জননীর 
লালনে লালিত ও জনকের শাসনে শাসিত হন নাই, 
অথবা সম্তানের প্রতি শাহাদের কি অনির্কচনীয় স্নেহ 
মমতা দৃষ্টান্ত দ্বার! হুদয়ঙ্গম করিতে গারেন নাই, ধাহার। 
কাস্তাধরে মধুরিমা! আম্বাদন করিতে পারেন নাই, অথব! 
প্রণর্সিনীলহ পবিত্র বিশ্রস্ত প্রেমাধাপে জ্রখান্তব করেন 
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নাই, এবং ধাহারা কথন আননমুর্ি আত্মজের অর্ধন্থুট 
বচন শ্রবণে কর্ণকৃহর পরিতৃপ্ত করেন নাই, সেই বিজন 
কাননবাসী আবাল যোগীরাও যদি কখনও কোন কারণ 
বশতঃ ক্ষণকাল সাংসারিক ঘটনা! অবলোকন বা অন্ুধ্যান 
করেন, তবেই অধনি তাহারা যোগত্রষ্ট হইয়া পড়েন। 
কিন্ত ধিনি সংনারী হইয়া স্বকীয় বন্ধুত্বজন পরিবারের 
প্রতি কর্তব্য ব্যবহারে পরাজ্মুখ নহেন, যিনি ক্ষমা, দয়া, 
দাক্ষিপ্যাদি স্বর্গীয় গুণরাশিতে বিভূষিত এবং ধাহার হৃদয়ে 
প্রেম, শ্রদ্ধা ও ভালবানার তরণী তর তর বেগে প্রবাহিত 
হয়, ও ভীষণ বাত্যাকুলিত তরঙ্গ মালায়ও তরণী স্থিরতর 
তাঁবে অবস্থিতি করে, কর্তব্যানুষ্ঠানে বিরত হয় না, সেই 
মহাম্মা যে পথই অবলঘন করুন না, তাহাতেই তীহার 
অতি অল্প আয়াসেই? ই্টসিদ্ধির সম্ভাবনা । এই নিষিত্তই 
পুরাকালীন পূর্বপুরুষের প্রথমে সংসারী হইয়া বিশিষ্ট 
সদসৎ কর্মের অনুষ্টান করিতেন, পরে মনকে দৃঢ় করিয়। 
উপযুক্ত প্রিয়জনের উপর সংনার ভার ন্বত্ত করিয়া শ্বস্বং 
জীবনের অবশিষ্টভাগ ঈশ্বর চিস্তায় অতিবাহিত করিতেন 

নংদারের, কাঁ্ধ্য সকল পর্যালোচনা করিয়া তাহাদিগেক 
যথার্থ বৈরাগ্যের উদয় হইত। বৈরাগ্যোনয় হইলেই ইস্ট- 
দ্ধির পথ আভীব সরল কিন্ত বম! এক্ষণে 'বৈরাগ্য, 


২৯ : ছুটী কথা। 
কেবলমাত্র সংজ্ঞাস্চক হহুক্সা পড়িয়াছে, ইহা অপেক্ষা 
শোচনীয় ব্যাপার আর কি হইতে পারে! আজ কাল 
ধিনি যে বিষয়ে অধিকারী নহেন, তিনিই সেই বিষয়ের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েন, অবশেষে কঠিন বলিয়া ভগ্ন 
হৃদয়ে তাহার আলোচনায় বিরত হন। কিন্তু তিনি বদি 
অধাবসায়শালী হইয়া কিঞিন্াত্র শ্রম ও ধৈর্য্য শ্বীকার 
করিতেন, তাহা হইলে কিছু দিন পরে উহা অবশ্ঠই 
তাহার বোধগম্য হইত। অধ্যবসারই উন্নতির সোপান। 
এইক্সপে লোকে ধৈধ্যচ্যুত হুইয়া অসময়ে ফলকে বৃত্তচ্যুত 
করিয়া স্থরস গ্রহণে বঞ্চিত হন। বারিশূন্ত মরুভূমিতে 
যেব্ূপ তৃষাকুল মৃগগণ বারিপান লালসায় মরীচিকাঁর 
পশ্চাতবর্তী হয়, সেইরূপ লোকে ইন্দ্রিয় নিগ্রহের প্রধান 
স্থান সংসারাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া ইন্দ্রিয় বিকারের হেতু- 
শূন্ত বিজন কাননে বাঁদ করিয়! ইঞ্জিয় নিগ্রহ করিতে 
প্রয়াস পান। কিন্তু মরীচিকাহ্থবর্ভতী মুগগণের স্তায় 
তাহাদের নে চেষ্টা ফলবতী হয় না। একে মন স্বতাবতঃ 
সাতিশয় চঞ্চল, তাহাতে আবার কাম ক্রোধাদি ষড়্রিপুবর্গ 
অনুক্ষণ উহাকে কুপথে লইঙ্গাা যাইবার নিমিত চেষ্ট! 
করিতেছে, নীচাশয়তা স্বার্থপরতা! পরশ্রীকাতরতা প্রভৃতি 
কুপ্রবৃতি সমুদ্রাক্ঘ পরোপকারিক্ত|! উদারতা সহ্ানগভূতি 
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জপ পা পাশ সা লা চাকা 





০ 


প্রতৃতি স্ুপ্রবৃত্তি নিচয়কে আ্াবিভূতি হইতে দেয় না) 
সুতরাং মন সগ্ভোধূত মদমত্ত আরণ্য গজের ন্যায় ছুর্দমনীর 
ও উন্মার্গগামী হইয়া উঠে, কিছুতেই উহ্থাকে বশীভূত 
করা যায় না। ইহা কোন কথা বা ইঙ্গিত বুঝে না, 
কোন কাধ্যই ইহা কর্তৃক সম্পাদিত হয় না, মহাকৰি 
কালিদাস লিখিয়াছেন £---- 
“বিকার হেতে। সতি বিক্রিয়ন্তে 
যেষা* ন চেতাংসি ত এব ধীরাঃ 1৮ 

বিকারের হেতু সত্বেও ধীহাদ্দের চিদ্ত বিকৃত না 
হয়, তাঁহারাই বথার্থ জ্ঞানী। সংসারে নানাপ্রকার 
প্রলোভনের সামগ্রী বি্কমান রহিয়াছে, কিন্ত তথায় বাস 
করিয়াও সেই সকল প্রলোভনে আমাদিগের অন্ত্রঃকরণ যদি 
বিষুগ্ধ না হয়, তবেই যথার্থ মনকে বশীভূত করা হইল। 
মায়াকুহকিনী কুহকজাল বিস্তার করিয়! সংসারকে দুগ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছেন, ইহা ভেদ কর! কঠিন ব্যাপার সত্য 
বটে; কিন্ত যদি সদ্‌গুরুর  উপদেশে উপদিষ্ট হইয় 
কেবলমাত্র বিহিত কর্মের অনুষ্ঠান করা যায়, তাহ! হইলে 
স্পষ্ট প্রস্তীয়মান হইবে যে, সংসারাশ্রমই ঈশ্বর প্রাপ্তির 
প্রধান সাধন ও সরল পথ। বৎস! এই সংসার বশ্ম- 
ক্ষৈত্র; ইহা কেবর “প্রাক্তন কন্খু ফল ভোগ করিবার 
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স্থান নহে। আমরা ইহলোকে পূর্ব জন্মার্জিত সদসৎ 
কর্থের পুরস্কার ও দণ্ড গ্রহণ করিয়! থাকি, কিন্তু এই উভয়ই 
চরম পরীক্ষা উত্তীর্ণ হুইবার নিমিত্ত । যখন আমর! 
জন্মান্তরীন স্ুক্ুতিবলে সাংসারিক স্থখ ভোগ করি, তখন 
যেন বিস্থৃত হই না ষে, এই সৌভাগ্য আমাদিগের কিয়ৎ” 
পরিমাণে অনুষ্ঠিত কর্মের সামান্ত পুরস্কার মাত্র। আমর! 
এখন সমুদয় কাধ্য করিয়া উঠিতে পারি নাই, আরও 
কর্ম করিতে হইবে । কারণ, কর্মের অবসানে জীবের 
মুক্ি। পুনর্ধার যখন পূর্ব জন্মার্জিত ছুক্কৃতির ফল স্বব্ূপ 
বিবিধ ক্লেশ-পরম্পরা তোগ করিতে থাকি, তখন ইহ! 
আমাদের অসদ্‌ অনুষ্ঠানের দও মনে রাখা আবশ্তক | 
কারণ, আমরা পূর্বোক্তরূপ ধারণা করিতে সক্ষম হইলে 
পুর্ব জন্মার্জিত কর্মফল ভৌগকালীন দছুন্কতকর কর্মের 
অনুষ্ঠানে বিরত" থাকিব? ক্রমশঃ ভার লঘু হইয়া আদিতে 
লাগিল, পরষপদ প্রাপ্তির আশ! নিকটবর্তী হইতে লাগিল। 
আগু-ফল-লাভে ব্যস্ত হওয়। কেবল বিড়ম্বন! মাত্র। - কিন্ত 
যদি আমরা পুরস্কার ও দণ্ডের মন্দ সম্যক অবগত হইতে 
না পারিয়া সুখের সময়ে গব্িত ও বিষয় ভোগে 
অনুরস্ক থাঁকিরা পরমপদ ভুলিয়া থাকি, এবং ছুঃখের 
সয়ে কু হুইয়। অসৎ পথ অবলম্বনে বিরত না হই 
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আসহুপায়ে মনের শাস্তিলাভ করিতে প্রয়াস করি, ঈশ্ববু 
চিন্তায় ষঞ্জ না হইন্সা কেবলমাত্র স্বার্থ দসুখলাতে ও 
স্বোদর পূরণে বন্ববান্‌ হই, তবেই আময়া চিরদিনের জন্য 
নষ্ট হইলাম। ছুল্পভ মানব জন্ম পাইয়াও নষ্ট করিলাম, 
যথার্থ ব্যবহার করিতে পারিলাম না, ইহাপেক্ষা আক্ষেপের 
বিষয় আর কি সম্ভবে? সংসারে মানব মাত্রেরই কার্যে 
দুইটা উদ্দেশ বর্তমান আছে, মুখ্য ও গৌণ । যতি 
মানবের ঈশ্বর প্রাপ্তিই মুখ্য ও সংসারে কর্তব্যানুষ্ঠান করা 
গৌণ উদ্দে্ঠ হয়, তাহ! হইলে অভীষ্টসিদ্ধির পথ অতীব 
সরল। এইরূপে এই বরিশাল কর্মক্ষেত্রে তুমি যে কোঁন 
কাধ্যেরই অনুষ্ঠানে যত্ববান্‌ হ৪, তাহার কৃতকার্ধ্যতাকে 
গৌণ ও পরমপদ প্রাপ্তিকে মুখ্য উদ্দেন্ত করিয়। কাধ্য কর, 
তাহা হইলে কুপ্রতি নিচয্নকে ও দুর্দমনীয় যড়রিপুকে 
দমন করিতে সক্ষম হইবে। যদি তুমি ইন্দ্রিয় নিগ্র্থ 
করিলে, তবে তুমি যাহা! করিতে প্রয়াস পাইবে, তাহাই 
সম্ভবপর হইবে । ইহা! সামান্য বলিয়। উপেক্ষা করিও ন। 
ইহা-মহ] সাধন! সাপেক্ষ । ইহা নিভৃত গুহাবাসী যোগীর 
যোগসাধনা? অপেক্ষা সহত্রশুণে গুরুতর ও কঠিন। 
' মহষি কৃষদৈপায়ন, কৃত মহাভারতে প্রথম পাওব 
* যুধ্িষ্টিরের চিত্র পাঠ করিলে মনে দুঢ় বিশ্বা হয় যে, 


হ্$ . ছুটী কথা। 


তিনি কেবল একমাত্র বহুজন্মার্জিত পুণ্যবলে এই পূর্বোদ্ত 
সাধনায় কৃতকার্ধ্য হ্ইয়াছিলেন। পরশ্রীকাতর ঈর্যাপরব্শ 
দুবৃত্ত দুর্্যোধন, পাগুবদ্দিগের সর্বস্ব অপহরণ ও তাহা 
দিগকে অপমানিত করিবার মানসে ষুধিষ্টিরকে কপট দৃ্যুত 
ক্রীড়ায় আহ্বান করিলে, তিনি সরল হৃদয়ে আপনার 
সমস্ত সম্পত্তি ও পাঞ্চালীকে পধ্যন্ত পণ রাখিয়া পরাজিত 
হইয়াছিলেন। যখন ছুরাত্মা ছুঃশাসন ড্রৌপদীর কেশাকর্ষণ 
পূর্বক সভাতলে আনয়ন করতঃ সব্ধজন সমক্ষে বস্তরহরণ 
আরম্ভ করিয়াছিল, তখন অজাত শক্র যুধিষ্ঠির কেবলমাত্র 
লজ্জায় অধোবদন হইয়া! বসিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহাতে 
কোনরূপ ক্রোধের লক্ষণ পরিলক্ষিত হয় নাই। ঈদৃশ 
দারুণ অত্যাচার দর্শনে তাহার মহাঁবলশালী ভ্রাতৃগণ 
ক্রোধান্ধ হইয়া অনিমেষ লোচনে বথাযুক্ত শান্তি প্রদান 
করিবার নিমিত্ত জ্যেষ্টের আদেশ অনুক্ষণ প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন; কিন্তু জ্যেষ্ঠ অমানুষিক শক্তিবলে স্থির চিত্তে 
উপবেশন করিয়া রহিলেন। মহাত্ব! যুধিষ্ঠির স্বয়ং কাপুরুষ 
ছিলেন না, এবং স্বীয় ভ্রাতগণের অমানুষিক বলবীর্যের 
বিষয়ও অরধিদিত ছিলেন নাঃ কিন্তু কেবলঙীত্র সৃত্য- 
রক্ষার অনুরোধে অচল অটল ভবে অবস্থিতি করিতে- 
ছিলেন। প্রখয্িনীর প্রতি এক্ধপ ভীষণ অত্যাচার করিতৈ * 
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দেখিলে, কোন্‌ মানবের না, ধৈর্য্যচ্যুতি হয়? এতসিনন 
সমুচিত প্রতিফলদানে বক্ষম হইয়াঁও, কোন্‌ মাঁনব তখন্‌ 
সত্য পালন করিবার নিমিত্ত নিশ্চলভাবে বসিয়া থাকিতে 
পারেন? যখন ছুর্যোধন, স্বীর রশ্বর্ধ্য ও বলবীর্্য প্রদর্শনে 
বনবাসী পাগব ভ্রাতগণকে মন্মীহত করণ মানসে ঘোষ- 
যাত্রার বহির্গত হইয়া, আত্মীয় বন্ধু পরিজনবর্ণের সহিত 
চিত্ররখের হস্তে নিগৃহীত হন, তখন তীহার বিপদে 
যুধিষ্টির স্বীয় অন্ত ত্রাতৃগণের স্তায় কিঞ্ম্মাত্র আনন্দিত 
ন। হইয়া, সেই পাপাআ্মাকে শত্রহস্ত হইতে মুক্ত করিয়! 
ছিলেন। এরূপ প্রতিহিংসা-শৃন্ততী কি সামান্য সাধনায় 
সম্ভবে? যখন মহাত্মা স্বর্সদ্বারে সমুপস্থিত হইয়া আশ্রিত 
কুকুরকে পরিত্যাগ করা অপেক্ষা, স্বর্গস্থথ পরিত্যাগই 
শ্রেয়, স্থির সঙ্কল্প কন্বিয়াছিলেন, তখন তিনি কি অসাধারণ 
উচ্চান্তঃকরণের পরিচয় দিয়াছিলেন। কেবলমাত্র ইহাই 
নহে, ইহ! অপেক্ষা গুরুতর ঘটনা সমুহেও তিনি যে, 
কর্তব্য প্রতিপালনে পরাজ্মুখ হন নাই, তাহার সমূহ 
প্রমাণ পরিদৃষ্ট হয়। এইরপে স্প্ইই প্রতীয়মান হয় যে, 
মহা হুদ্ধিষ্টির বহু র্রেশে ক্িষ্ট হইয়াও আজীবন সত্য ও 
দয়? হইতে বিমুখ হন নাই। এই উভয়ই তাহার অঙ্গের 
ভৃণ স্বরূপ সর্বদাই তাঁহাতে বিগ্বমান থাকিত। সত্য ও. 


৮. 


২৬ ছুটা কথা। 


দয়! সনাতন আধ্যধর্মের মুলভিত্তি। জগতে কত. প্রকার 
লোক বিগ্যর্মান আছে, তাহার ইয্সত্বা নাই। বত প্রকার 
লোক, তত প্রকার ধর্ম প্রচলিত আছে) কিন্ত এমন 
কোন ধর্ম বিদ্বমান নাই বে, দয়া ও সত্য সেই ধর্দের 
সুলভিত্তি নহে। পর্বত নিবাসী মানবপশু গারো, কুকী 
প্রভৃতি অনন্য জাতিরাও অত্যন্ত সত্যপ্রিয় ও স্ব স্ব জ্ঞান 
ও সভ্যতান্থ্যারী দয়াশীল। যখন দয়া ও সত্য ঈদৃশ 
অসভ্য জাতির ধর্মের অস্তভূতি তখন ইহাদের অপেক্ষা 
সভ্যতাপ্রিয় জাতিরাও যে, সত্য ও দয়াকে পরম ধর্ম 
বলিয়া স্বীকার কৰিবেন; ইহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। 
পত্য ও দয়া বিরহিত মানব, যদি শত শত অন্তান্য সৎ- 
কর্মের অনুষ্ঠান করেন, ভবে তাহা কেবলমাত্র ভন্মে 
স্লতাহুতি প্রদান কর! হয়। জীবমাত্রেই স্বার্থপর । এই 
বিষম স্বার্পরজর অন্ুরোধেই মানব সত্য ও দয়! প্রভৃতি 
(কামল বৃত্তিগুলি যথাযথ অনুশীলনে নিতান্ত অক্ষম। 
জীব বতদিন স্বার্থান্ধ হইয়া থাকেন, ততদিন নিষ্ুরতাকে 
দয়া, মিথ্যাকে সত্য, পরাপকারিতাকে পরোপকারিত। 
জ্ঞান করেন। এই মহৎ রোগের একমাত্র অমোঘ গুঁষধ 
জীবে আত্ম জ্বান। ্থার্থত্যাগ শিক্ষা করা, মানবমাত্রেরই 
ক্নত্যন্ত প্রয়োজনীক্প কর্তব্য কর্দ। কিন্ত সময়ে স্বার্থত্যাগ ও 
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মূর্খতা । যেখানে স্বার্থত্যাগ, দুষ্টের অসদ্‌ অভিসন্ধির 
প্রশ্রয় প্রদান করা হয়, সেইখানেই স্থার্থত্যাগ অনিষ্ট- 
কারক। অল্প কথায়, স্বার্থকে ধর্মের অন্ুগতি অর্থাৎ দয়! 
এবং সত্যের অনুগত করাই সর্ধতোভাবে যুক্তি-সঙ্গত। 
আমাদিগের জীবন নানাপ্রকার নানারঙ্গের ঘটনায় জড়িত। 
তৎসমুদায় উপস্থিতকালে কোন্‌ কর্মের অনুষ্ঠান করা 
যুক্কি-সিদ্ধ এবং কোন্‌ কর্ম করা অযৌক্তিক ও অকর্তব্য, 
ইহ স্থির চিত্তে বিবেচনা করিয়া কার্য করিলে, অবশেষে 
অনুষ্টিত কর্ম সমুদায় পর্যালোচনা কর্সিলে অন্থৃতপ্ত হইতে 
হয় না। মানব আপনার অপেক্ষ। জ্ঞান ও প্রখর বুদ্ধি- 
শালী ব্যক্তিদিগের কার্ধ্যকলাপ পর্যালোচনা করিয়৷ কর্তব্যা- 
কর্তব্য অনায়াসে বিচার করিয়া, লইভে পারেন; কিন্ত 
তাহারা কেবলমাত্র * কোন্‌ কার্য করিলে পুণ্য সঞ্চয় 
ও পাপ সংস্পর্শ “হইবে, এইরূপ আন্দোলন করিয়া 
জীবনের অমূল্য সময় বৃথা নষ্ট করেন। সকলেরই যুধি- 
ঠ্রিরের সায় হওয়া অনস্ভব। কিন্তু ইহা বলিয়! তাহাঘর 
অনুসরণ করিতে বিরত থাকা উচিত নহে। বিন্দু বিন্দু 
জুল কর্ণিকা অতিশয় কঠিন পাষাণেও সতত পতিত 
হইলে যেরূপ তাহাকে ভেদ করিতে সক্ষম হয়, ভদ্র 
ফুধিটিরাদি মহাত্মাগণেঠী সতত অন্থমরণ করিতে চেষ্টা 


রা পন জিলাপি পপ পর ইহ 
৬৯ সা 


করিলে, হুঃসাধ্য কার্ধা সকল জুসাধ্য হয়। সংসারে দুঃসহ 
কষ্ট সমূহ ভেদ করিতে পার! যায়। 
“মহাজনে। যেন গতঃ স পন্থা!” 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সপ্তাহ পান 


শিষ্য । প্রভো! যাহা বলিলেন, ভাহা প্রায়ই সমস্ত 
বুঝিতে পারিলাম; কিন্তু পরক্ষণেই তাহা কেন আবার 
সন্দেহময় দেখিতেছি ? ভাবিয়াছিলাম, আপনার উত্তরে 
আর নন্দেহ থাকিবেক না) সকলই মীমাংসা হইয় 
বাইবেক। কিস্ত দেব! এরূপ হইল কেন? 

গুরু। বস! ইহা মনের কাধ, তোমার দোষ 
নাই। সকলের মন একরূপ নছে, এবং সকল সময়েই 
ইহা একরূপ থাকে ন1। এই নিমিত্ুই সন্দেহরাশি 
সমুভূত হইয়। মনকে আলোড়িত করে। জগতে এক 
বস্তই ভিন্ন ভিন্ন মানবের নিকট ভিন্ন ভিন্নরূতে প্রতীয়- 
মান হইয়া তাহাদিগকে সন্দিগ্ধ করে। কল্পনা! মনের 
আশ্রয় স্থান ভাগী। কন্পন! বলে, কেহ স্থরম্য অটবীঘক 
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সিংহ ব্যান্র প্রভৃতি হিংস্র জুন্তদ্িগের বিহারের নিমিত্ত, 
কেহ ইহাকে স্বভাবের বিচিত্র শোভা প্রদর্শন করিবার 
নিমিত্ত, জগৎ্পাত। জগদীশ্বর স্থষ্টি করিয়াছেন, জ্ঞান 
করেন। পরম পিতা পরমেশ্বর কোন্‌ বস্ত 'কি কারণে সৃষ্টি 
করিয়াছেন, তাহ! জানিতে প্রয়াস পাওয়! বিড়ম্বনা মাত্র; 
কারণ, তিনি জ্ঞানাতীত। সকল বস্তরই নীম! আছে। 
আমাদিগের জ্ঞানের ও সীমা আছে, কিন্তু আমরা প্রগল্‌- 
ভতা ৰবশতঃ জগতীস্থ সৃষ্ট বস্ত নিচয়ের কার্ধ্য-কারণ 
বুঝিতে গিয়া বিষম সন্দেহজালে জড়িত হই। আবার 
ঘটনার অপুর্ব কৌশলে আমাদের যথার্থ মণিতে ভ্রম হয়, 
কিন্ত আবার ইহার জ্যোতির তুলনায় প্রজ্জলিত দীপে 
মণি বলিয়া ভ্রম হয়। যথার্থ জ্ঞানী জ্ঞানবানের ভ্তায় কাধ্য 
করিলেও মূর্খ বলির গ্প্রতীয়মান হয়। আর তাহার তুলনা 
সামান্ত ব্যক্তিকেও * বিশিষ্ট বুদ্ধিমান ও জ্ঞানী বলিয়। 
অনুমিত হয় । ইহার জ্দুম্পষ্ট উদ্ীহরণ আমাদের সমক্ষে 
জাঁজ্জল্যমান রহিয়াছে । ইউরোপের ওয়াটারলুর যুদ্ধে 
পৃথিবীর অদ্বিতীয় বীর নেপোঁলিয়ন বোনাপার্টি সামান্ঠ 
সাঁর্‌ আর্থ ওয়েলেস্লির নিকট পরাজিত হইলেন, অমনি 
ওরেলেদ্লি জগতের অদ্বিতীয় ধোদ্ধা ডিউক্‌ অফ্‌ ওয়েলিং- 
টম বলিয়া সমাদৃত হইঠৌন। যিনি অদ্বিতীয় বীর ছিলেন, 


, & 
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ধাহার অসীম সাহসে ও যুদ্ধ কৌশলে এককালে সমগ্র 
বস্থন্ধর! ভয়ে কম্পমান ছিল, ঘিনি প্রায়ই পরাজর স্বীকায় 
করেন নাই বলিয়া, দিখ্বিজয়ী নামে খ্যাত ছিলেন; 
তিনি আজ টন! চক্রে সামান্ত যুদ্ধে পরাঁজিত ও বব্দী 
বলিয়া মূর্খ। আর যিনি অর্থলীভ লালসায় স্বর্গাদপি 
গরীয়সী জননী ও জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া জীবনের 
মায়। মমতার জলাঞ্জলি দিয়! ভাঙতে আসিয়াছিলেন, তিনি 
সময়ের শোতে ভানিয়া গিয়া ওয়াটারলুর যুদ্ধে জয়লাভ 
করিলেন বলিয়া মহাযুদ্ধকুশলী ও বুদ্ধিমান। কাল তুমি 
ধন্ত । ধন্য তোমার লহ্রী! ঘটন। ধন্য তোমার কার্ধ্য- 
কৌশল ! ধিনি যথার্থ অদ্বিতীয় বীর, যিনি অধীনতাকে হৃদয়ের 
সহিত ত্বণা করিতেন, ধাহার যুদ্ব-কৌশল আজ পধ্যস্তও 
সঘর জগতে আদর্শ বলিয়া পরিগণিত, তাহাকেই তুমি 
আবার মূর্খ বুলিয়া আমাদিগকে ' সন্দিগ্ধ করিতেছ। 
কাল? তোমারই বিচিত্র গতিতে রচিরও বিভিন্নতা ঘটে । 
যাহা! শৈশরে ভাল লাগে, তাহা যৌবনে দ্বণার সামগ্রী । 
বালকবালিকা খেলা ভালবানে, ধূলি মাঁখিতে ভালবাসে, 
যৌবনে ক্িস্ক তাহাদের সে ভাব থাকে ন!-4সই ধুলি- 
খেলাই পরম দ্বণাম্পদ্ধ কার্য । কণামাত্র ধুলি »্পর্শ ভয়ে 
যুবক যুবতী ব্যস্ত; কিন্তু. ধুলি !টলে বিভূষিত হইয়?ও 
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সদা অপি 


খালকবাপিক। আনন্দ সাগরে মিমগ্স। কিন্তু আবার এ ক্ষি 
আশ্চর্য £ ঘটনার দ্বারা কালের স্বভাব বিরুদ্ধ কার্ধ্য 
সমুদ্বায়ও অবলীলাক্রমে সম্পাদিত হয়। যে বার্ধক্য 
যৌবন-ুলভ স্বভাবকে চপলতা, ও অপরিণামদণিতা। 
পরিপূর্ণ দেখেন, সেই বার্দক্যেই ঘটনাবশে মানবের 
কেবলই চেষ্টা হয় যে, কি করিলে যৌবন প্রত্যাগমন 
করে, কি করিলে যৌবনকালীন সৌন্দর্য্য পুনর্বার পরি- 
লক্ষিত হয়। কিন্তু হায়! যৌবন কি ফেরে? যাহ! 
একবার যায়, তাহা কি আর প্রত্যাগমন করে? আঁশা- 
দেবী কেবল স্বীয় মোহকরী শক্তি বিস্তার করিয়া মীনব- 
গথকে আশ্বস্ত করেন মাত্র। জগৎ যদি আশা শূন্য 
হইত, তবে তাহা মানব শৃন্ত হইত। আশাই মানবের 
প্রাণ-বাধু স্বরূপ ও” সুখ দুঃখের হেতু । আশাদেবীর 
করুণাবলেই যৌবন” ফিরিতেছে, তাহার এরূপ বোঁধ হন । 
কিন্ত যৌবন ফেরে নাই-ফিরিয়াছে কেবল যৌবনের 
বিষম ঘোর--দৌন্দর্য্যের উপর দৃষ্টি পড়িয়াছে ; মন 
স্বর্গের সুষমা! ধরিতে দৌড়িতেছে--শুক্ষ অধরে রক্ভিমরাগ 
বিকাশ গ্লাপ্ত হইতেছে। এইক্পে দৃষ্ট হয় ঘে, ঘটনার 
দ্বারা অলীক সনেহ সমূহ সমুপস্থিত হয়। মীয়াই 
আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য ছুট ঘটনা সমুহ সম্পাদিত করিতে 
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সরিয়ে 


সততই বামনা করেন; হমতঃপর মায়াই সন্দেহের মূল 
কারণ। এতঙ্িন্ন মন আন্তরিক ব্যাপারে সর্ধতোভাবে 
স্বাধীন) কিন্তু বাহিক ব্যাপারে ইন্জিয়গ্রণের অধীন। 
মনে মনে আমরা বিশ্ববন্ধাণ্ড ভাবিতে পারি, তাহাতে 
ইন্দ্রিয়গণের সহায়তার কোন প্রয়োজন হয় না; কিন্ত 
মনে মনে কোন দ্রব্য ভক্ষণ করিতে বাসনা করিলে, 
অথবা কোথায় গমনোৎস্থক হইলে ইন্দ্রিয়গণের সাহাব্য 
ব্যতিরেকে মনোবাঞ্ পূর্ণ হয় না। অতএব বৎস! 
তুমি যদি সর্বদাই সীমাধিক কারণ অনুসন্ধিৎসথ হও, 
তাহা হইলে সনেহ পতাঁকাবৎ আগ্রে অগ্রে গমন করিবেক। 
কিন্ত যদ্দি তুমি মনকে অল্প কারণে বিচলিত না কর, 
বৃথা আশার কৌতুকে মুগ্ধ না হও, তাহা! হইলে সন্দেহ 
তোমার সমীপে অগ্রসর হইতে পারিবেক না। এতভিন্ 
আমরা কুতর্কের অনুসরণ করিয়া সন্দেহ সমুদ্রের ভীষণ 
তরঙ্গমাঁলাঁয় কিছুই স্থির করিতে পারি না। এই নিমিত্তই 
দুরদর্শী কবিরাজ গোম্বামী বলিয়াছেন “বিশ্বাসে মিলায় 
বন্ত তর্কে বহু দূর।” কিন্তু অহে। কি ছ্রদৃষ্ট! অধুনাতন 
কৃতবিগ্ভ মহোদয়গণ আমাদিগের প্রাচীন দূরদর্শী, মহোদয- 
গণের উক্তির প্রতি কোথায় শ্রদ্ধা প্রকাশ করিবেন, ন! 
প্রায়ই অশ্রদ্ধা গ্রকাশ করিয়। থাফেন। দেব দেবী পুজা 
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গরায়ণ ব্যক্তিগণকে পাশ্চাত্য সভ্যতার অনুরোধে পৌত্তলিক 
ধর্মাবলম্বী মূঢ় বলিয়া দ্বণা করেন, আর্ধ্য মুনিখধিগণ কৃত 
শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়াকীগুকে “মরা গরুতে ঘাষ খায়?” প্রভৃতি 
উক্তি দ্বারা উপেক্ষা! করিয়া থাকেন, এবং প্রাচীন প্রচলিত 
প্রথা সমূহের আমুল পরিবর্তনে সততই যত্ববান্‌ হইয়। মনে 
করেন, স্বদেশের পরম হিত সাধন করিতেছেন। কিন্তু 
হায়! তাহারা হিত কি আহত সাধনে বিব্রত, তাহা 
তাহারাই জানেন! তীহার! ভাবেন যে, ভূমগ্লে জন্ম 
গ্রহণ করিয়া যাহা জ্ঞাতব্য, ততসমুদীয়ই অবগত হইয়া 
ছেন, তাহাদের অজ্ঞাত ও শিক্ষিতব্য আর কিছুই নাই; 
তাহাদের এই বিশ্বাম অচল অটলভাবে থাকুক, তাহাতে 
ক্ষতি কি? কিন্ত বৎস! তুমি ইহা অবধারিত জানিও 
য়ে, অবনীমণ্ডলে ক্ষুন্রাদপি ক্ষুদ্রের নিকটেও শিক্ষা করি- 
বার বিষয় আছে এবং আজীবন অধ্যবসায়শীল হইলেও 
শিক্ষা! সমুদ্রের অপর তীরে উত্তীর্ণ হওয়া নিতান্ত অসম্ভব! 
এই নিমিত্তই দূরদর্শী মহাত্মারা বলিয়া থাকেন যে, 
বিশ্বাসই মুলাধার ; এই নিমিত্বই তাহারা তাহাদের আজীবন 
সঞ্চিত গ্লিক্ষা ও জ্ঞান অপরকে উপদেশচ্ছলে প্রদান 
করিতেন। তুমি যদি তাহাদের উপদেশ সমূহকে ভিত্তি 
'না করিয়। স্বয়ং স্ীয়* ভিত্তি নির্মাণে উদ্ভত হও) ভাহ। 
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হইলে আজীবন শ্তদ্ধ কেবল তাহাতেই অতিবাহিত হইবে, 
ভিভি নিন্মীণে জীবন চলিয়া! গেল; কিন্তু বাঁটী প্রস্তুত করা 
আর হইল না) ইন্থাপেক্ষা ছুঃখের বিষয় আর কি হইতে 
পারে? তাঁহাদিগের কথায় বিশ্বাম করিয়! কাধ্য করিলে 
জটিল বিষয়ও সরল হইয়া যায়। বিশ্বীদ ব্যতিরেকে 
সন্দেহ দূর কর! অতীব অসম্ভব । কার্ছ, তুমি যাহাকে 
সত্য বলিয়া জ্ঞান কর, তাহাই অপরের চক্ষে ভ্রম" 
পূর্ণ। তুমি বহু কষ্টে 'ও যত্বে তাহার সেই বিশ্বাসকে 
অমসন্কল প্রমাণ করিলে, কিন্তু ছু'দিন পরে যোগ্য সমজ্জে 
একজনের একটী কথার ভরে তোমার বছু যত্বু সম্ভূত 
কার্ধ্য বিফল হইল--তোমার কথায় অবিশ্বাদ জন্মিল। 
ভুমি যাহা ভাঙ্গিলে, অপরে তাহা! গড়িল; এ্রইরূপে তোমা- 
দের ভাঙ্গা গড়ায় ক্ষতি আছে," লাভ নাই--লোকে 
সন্দেহের ভীষপ সমুদ্রে অদ্ধ মৃতব্ৎ ভাদিতে থাকে। 
হায়! আবার কেহ কেহ স্বীর় বিদ্যা বুদ্ধি ও কার্য 
কৌশলে অপরের বিশ্বাস ভঙ্গ করিয়া আপন মতাবলঙ্বী 
করিবার নিমিত্ত প্রলোভন পর্ধ্যস্তও প্রদর্শন করিয়া থাকেন, 
কিন্ত ইহা কি ক্ষুদ্র হৃদয়ের পরিচায়ক নাহ? একই 
নিমিত্তই সকলের কথায় বিশ্বাস ন! করিয়া সাধুচেতা। 
দূরদর্শী মুহাত্বাদিগের কথায় বিশ্বাদ করিয়া কার্য কর। 
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মানব মাত্রেরই সর্বতোভাবে রর্তব্য কম্ম। দৃঢ় বিশ্বাস 
জন্মিলে সন্দেহ অমস্তব। 

জগৎ পাচ ফুলের সাজি। করুণাময় পরমেশ্বর 
সকলকে সকল রত্ব প্রদান করেন নাই; তিনি ভিন্ন ভি 
আধারে ভিন্ন ভিন্্ রত স্থাপন করিয়াছেন, তাঁহার উদ্দেশ্ত 
একজন একজনের ক্র্নহার়তা করে। কিন্তু তুমি যদি স্বার্থের 
ৰশবভী হইয়া তীহ্ার ইচ্ছার বিপরীত কাধ্য কর, তবে 
তোমার সহিত ইতর জীবেব প্রভেদ কি? জ্ঞান অসমুদ্র 
সম্ভূত রত্ব। এই অনুল্য রদ্বু ভাগ্যক্রমে লাভ করিয়। 
অহসঙ্কারের গভীরতম গুহায় লুক্কায়িত রাখিতে প্রয়াস পাওয়া 
কি ঘথার্থ মন্ুয্যোচিত কাধ্য ? কূপণের অজ্ঞিত ধনও তাহার 
অবর্তমানে সংকার্ষ্যে ব্যয়িত হইতে পারে, কিন্তু তোমার 
ভাগ্যলন্ধ জ্ঞানধন বিতরণে কৃপণতা প্রকাঁশ করিলে 
তোমার অবর্তমানে ভা কোন্‌ ক্কাধ্যে লাগিবেক ? এই 
নিমিভ্ভই পুরাকালীন আর্য মুনিধিরা বিধিমত জানদান 
করিতে কুস্তিত হইতেন, না, এবং শান্ত্রাদি জ্ঞান ভাঙার 
সমূহ প্রণয়ন দ্বারা আমাদিগের যে কি মহোপকার সাধন 
করিয়াছেন»ও কতদূর উচ্চ হৃদয়ের পরিচয় দিয়! গিয়াছেন, 
তাহাঁ বলিতে পারা যায় না! বৎপ! এক্ষণে তোমার 
* যাহা জিজ্ঞান্ত তাহা! অঙ্কোচে বল, কেবল কুতকেরি অন্থু- 


পা সপ্ন পপ সপ পপ স্পা শানে সারা 


বর্তী হইও না। কারণ, তাহা হইলে কেহ কখন কোন 
বিষয়ের মীমাংসা! করিতে পারিবেক না। 

শিষ্য। দেব! আপনার অতয়দানে আমি যার- 
প্রনাই অন্গগৃহীত হইলাম । সংসারে থাকিয়া কার্য 
করিলে যখন ঈশ্বর লাঁত হয়, তখন লোকে কেন বান- 
প্রশ্থ ধন্ম অবলম্বন করেন ? 

গুরু । দেই সচ্চিদবানন্দ পরমাত্ার পরমপদ প্রাপ্তি 
অতীব দুরূহ ব্যাপার সন্দেহ নাই) গুরু উপদেশ, ইন্দ্রিয় 
দমন, অভ্যাস ও সঙ্গ এই চতুষ্টয়ের পরস্পর আন্ুকুল্য 
ব্যতিরেকে পরমপদ লাত হয় না। কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি 
মুক্তি লাভের সাধন ন্বরূপ ত্রিবিধ মার্গ। গুরু উপদেশ, 
এই ভ্রিবিধ মার্গের পথ প্রদর্শক । ইন্দ্রিয় দমন, অভ্যাস 
ও সঙ্গ ইহাদিগের একমাত্র সাধন*যন্ত্র। কিন্তু এতন্মধো 
জগৎ নংসারে সঙ্গই একমাত্র বলবান্। সঙ্গের অসীম 
শক্তিবলে অধম উত্তম হয়, উত্তম অধম হয়। সঙ্গ দ্বারাই 
আমরা সদসৎ কার্য সমূহ সম্পাদনে প্রবৃত্ত হই। বাল্য- 
কালে যখন পিতামাত! দাঁস দাঁসী ভিন্ন অপর কাহাকেও 
আপনার বলিয়া জানি না, তখন তীাহাদের*কার্য্যকলাপ 
আহার ব্যবহার প্রভৃতি আমাদিগের স্ুকুমারচিত্তে অঙ্কিত 
হইয়। থাকে? কিন্তু বয্োবৃদ্ধিইকারে পিতামাতা ভি 
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অপর দশজনের সহিত আলটপ পরিচয় হয়, চিত্তপটে 
ভিন্ন ভিন্ন লোকের ভিন্ন ভিন্ন চিত্র প্রতিবিস্বিত ভ্য়। 
অবশেষে দশজনের নহিত আহার ব্যবহার প্রভৃতি বহুত 
সঙ্গলাভে আমাদিগের রুচি ও বৃত্তি সমূহ সম্যক স্কপ্তি 
লাভ করে। ধাঁছার যেরূপ সঙ্গলাভ হয়, তাহার প্রবৃত্তিও 
তদন্গযায়ী হয়। এইনূপে আদর সঙ্ক প্রণোদিত রুচি 
অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন পথ অবলম্বন করি। কেহ পিতা 
মাতার অনুসরণ করেন, কেহ বা ভাগ্যক্রমে সাধু পুরুষ 
কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়া সতপথ অবলম্বন করেন, কেহবা 

ধারের অসারতা দেখিয়া নিভৃত গুহায় যোগলাধনায় 
রত হন, আবার কেহরা নিরঙ্কুশস্বেচ্ছার বলবতী প্রন্বাহে 
ভূণের হ্যায় ভাঁসিয়া যাঁন। এতঙিম্ন বাহিক স্বভাবের 
সঙ্গলাভের সহিত আমদিগের মতিগতি ভিন্ন হয়। প্ররুতি 
্বীয় বিশ্ববিমোহিনী শক্তির দ্বারা পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন স্থান 
ভিন্ন ভিন্ন বেশভূষায় ভূষিত করিয়া রাখিয়াছেন। কোথাও 
নয়নাভিরাম শ্তামল নব-দূর্বাদল , পরিরৃত বিস্তীর্ণ প্রান্তর 
ধু ধু করিতেছে, মধ্যে মধ্যে ছুই একটী অতি বৃহৎ 
বিটগী ও শ্ষ্র কুদ্র পর্ণশালা, গো, বৃষ, মহিষ প্রভৃতি 
পশুগণ চরিতেছে, আর গ্রাম্য বালকগণ প্রাণের সুমধুর 
*উচ্ছাসে উচ্ৈঃন্বরে সঙ্গীতীলাপ করিতেছে; আহা! তাহা 


১] 
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রক 


শ্রবণ করিলে মনে কি ঞ্াক যেন অপূর্ব শ্রাম্যভাবের 
উদদন্ব হয। কোথাও বা! তরুলতা। শুল্স সুশোভিত নিবিড় 
অরণা-_হস্তী,, ব্যান, ভন্লুক প্রভৃতি হিং জন্তগণ নির্ভীক 
চিত্তে বিচরণ করিতেছে, আর মধ্যে মধ্যে ভীষণ চীৎকাহ্কে 
অরণ্যের শ্রশাত্ত ভাব বিদৃত্রিত করিয়া মনে সর্বদাই শঙ্কা 
সমৃপস্থিত করে; বোধ হয়, যেন মৃত্যু দন্নিকট । কোথাও 
ঘা স্বচ্ছ দলিল! নির্করিণী গিরিকন্দর হইতে নির্গত হইন্বা 
সুমধুর কল কল স্বনে বহিয়া যাইতেছে, মধ্যে মধ্যে 
বিহঙ্গমগণের কুজনে নিকটস্থ প্রাণীবর্গের মন মোহিত করি- 
তেছে, আর নিকটে কোন মহাত্াা পরমেশ পদে আপন 
জীবন উৎসর্গ করিয়া পরম শ্রীতিলাভে তন্মন্স হইসু 
পহিয়াছেন ) তথাকার বাহক সৌন্দর্যে ও সৌকুমার্ধ্ে 
ননে এক পরম পবিত্র ভাবের উদয় হয়। আবার 
কোথাও বা জনমাঁনব সমাকীর্ণ কৌবাহল সযাকুল রাঙ্- 
ধানী, ঈর্ষা দ্বেষাঁদি কলুধিভ বৃত্তি সমূছের সমাবেশে 
অানিধ জীবন ছুঃথে জর্জরিত; বোধ হয়, তখা হইভে 
শান্তিদেবী যেন চিরদিনের জন্য বিদ্বা় গ্রহণ করিয়াছেন 4 
গ্র্গই আঅঙ্কমাত উন্নতি ও অবনতির সোপাঙ্গ । ধাহার। 
ইন্ছিয় দমনে 'অক্ষঘ, ভাহাদা নিরস্তর ইন্জিয় পরিতৃপ্তি 
রিলে বিষ পাপপন্কে লিপ্ত হইবেন, অধোগতি প্রাপ্ত 
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ছইবেন, এই আশঙ্কায় সংসার, পরিত্যাগ করিয়া তাহার? 
পৃথিবীর মধ্যে এরূপ স্থানে গমন করেন যে, যথায় 
অবস্থিতি করিলে চিত্তের পবিত্রতা! সম্পাদিত হয় ও 
একাগ্রচিত্তে পরমেশ চিন্তা করিতে পারেন। এইরূপে 
ছারা কর্ম যোগের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ক্রমশঃ স্ব স্ব 
আত্তোকতি সাধন করিৰার নিমিত্তই বানপ্রস্থ ধর্ম অবলম্বন 
করেন। সাংারিক মোহমায়ার় আবদ্ধ হইয়া আত্মার 
অবনতি সাধন করা অপেক্ষা, ইহার কিঞ্চিৎ উন্নতি সাধন 
করা সর্ধতোৌভাবে শ্রেক্বঃ | 
শিষ্য। প্রভো। যখন সংসারের প্রা সমুদানর 
লোকই ইন্দ্রির দমনে অক্ষম, ভখন সংদারে থাকির়। কাধ্য 
করিলে কিরূপ ইষ্টসিদ্ধির পথ সরল, তাহা সম্যক বুঝিভে 
পারিলাম না? 
গুরু। বংম! বিজন কাননে অবস্থিতি কত্ধিলে এক- 
মাত্র চিত্ত পরিশুদ্ধকারক স্বভ্বাবের শোভা! দৃষ্টিগোচর হয় 
ও লময়ে সময়ে ভতৎস্থানস্থিত একপথাবলম্বী ব্যক্তি 
গণের সঙ্গলাভ হয়, কিন্ত সংসাঁরে পিতামাতা পরিজন ও 
সদসৎ ব্যক্তিবর্গের সঙ্গলাভ হক, সদ কফাধ্যের বিষদ্ক 
কর্ণগোচর হয় ও ইহার আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে সদসং 
বিবেচনা শক্তি পম্যকঈীপে পরিমাঙ্জিত হয়। জংসানে 


ও ছুটা কথা। 


সমাজের তয় আছে, কিন্তু অরণ্যে তাহা! নাই। জগতে 
জিতেন্ত্রিয় পুরুষ প্রায়ই দৃষ্ট হয় না বলিয়াই, তুমি বনে 
গমন করিলে, নিভৃতে অবস্থান করিয়া অভ্যাস দ্বার! 
জ্ঞানের উদ্দীপনে যত্ববান্‌ রহিলে, কিন্ত আমি যদি সংসারে 
সদৃগুরুর সঙ্গলাভ করি, অথবা প্রাচীন আর্ধ্য মুনিখষি 
মহাত্মাদিগের উপদেশান্ুনারে সতত কাধ্য করি, সর্ধদ 
সেই উপদেশপুঞ্জকে জপমাল! করিয়া পৃথিবীমঞ্চে বিচরণ 
করি, তবে যখনই ইঞ্জিয় পরিতৃপ্তি করিতে উদ্ভত হইব, 
তখনই মেই উপদেশপুগ্ত বিবেক উদ্দীপন করিয়া 
আমাকে তৎসাধনে কুঠ্ঠিত ও বিরত করিবে । এইরূপে 
ক্রমে ক্রমে অতি অল্প দ্দিন মধ্যেই ইন্ত্রিয়গণ একরূপ 
আয়তাবীন হয়, এবং বিবেকের শাসনে ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তি 
করিতে অক্ৃতকার্ধ্য হইলে, পরক্ষণেই বৈরাগ্য স্থ্ধাপান 
করিয়া আপনাঁকে চরিতার্থ জ্ঞান করি; কিন্তু ভূমি ইন্দ্রিয় 
দমনে অক্ষম হইয়া বৈরাগা স্বধাপানে বঞ্চিত হইলে। 
পরীক্ষা দ্বারাই আমর! উচ্চ শ্রেণীভূক্ত হই, অর্থাৎ অগ্রসর 
হই। আমি যদি তোমা অপেক্ষা অল্প পরিশ্রমে অধিক 
পথ অগ্রসর হই, এবং ষে ইন্দ্রিয় দমনকে ছুমি কঠিন 
বলিয়! অনুসরণ করিতে বিরত হইয়াছিলে, আমি তাহাও 
সাধন করিতে পারি, তবে আর্মদিগের মধ্যে কে সরল 
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পথ অবলম্বন করিয়াছিল? ক্রমে ক্রমে উন্নতি সাধন 
করাই মরল ও সাধু উপায়, কিন্ত অধিক উন্নতির আশায় 
বহু ক্রেশ স্বীকার করা কেবল বিড়দ্বনা মাত্র। কারণ, 
তদনুযারী ফলের আশা অতি অল্প। 
শিষ্য । গুরুদেব! পাপই বা কি? পুণ্যই বাকি £ 
স্থখই বাকি? ছুঃখই বাকি? 
গুরু । অনন্ত গ্ররুতি ঈশ্বর প্রত্যেক জীবকে তছুপ- 
যোগী অঙ্গ প্রত্যক্ষ ও ইন্ত্রিয়ার্দি প্রদান করিয়াছেন । 
তিনি পণ্ড পক্ষ্যাদি জীবগণকে তাহাদিগের স্ব স্ব আহার 
দ্রব্য সামগ্রী আহরণৌপঘোগী ও বাসস্থান নির্মীণোপবোগী 
বুদ্ধি বৃত্তি প্রদান করিয়াছেন; কিন্তু মানবকে এতন্িন্ন 
হিতাঁহিত বিবেচনা! করিবার শক্তি ও বুদ্ধি প্রদান করিয়া 
ছেন। ইতর জীবগণ, স্ব স্ব উদর পূরণের জন্ত লালায়িত, 
কিন্ত মানব মূল সত্যের জন্য উন্ান্ব_-কিরূপে এই পুণিবীর 
উৎপত্তি হইল, ইহার হ্যষ্টিকর্তাই বাঁ কে, বা ইহার 
মূলই বা কি, ইহা জাঁনিবার জন্ত নিতাস্ত উৎ্স্থক। 
মনুষ্যই কেবল সত্যের জন্ত সত্যকে ভালবানে ; কিন্তু অন্ত 
জীর নেছ্িক দিয়াও যায় না, ইহাই মন্্ষ্যের মনুষ্যত্ব; 
এই *নিমিত্তই মাঁনর অন্ান্ত জীব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । জল.ও 
» অগ্নির ধন্ম য়েরূপ শৈত্য ও উত্তাপ, মনুষ্যেরও .ধন্দ সেই- 





৪২ দুটী কথা। 


রূপ মনুষ্যত্ব । জড়পদার্থ, যেরূপ মাধ্যাকর্ষণ শক্তিবলে 
পৃথিবীর দিকে আকধিত হয়, আমাদের আত্মারও তন্রপ 
মুল সত্যের প্রতি একান্তিক স্পৃহা । বুদ্ধিবৃত্তি এই স্পৃহার 
অনুকূলে নিয়োজিত হইলে মানবে ধর্ম বুদ্ধি উপচিত হয়। 
যে কার্য ধর্ম বুদ্ধির অনুমোদিত, তাহাই পুণ্য কার্ধ্য;) আর 
যাহা তাহা নহে, তাহাই পাপ কাঁধ্য। এতছিন্ন পাপ 
পণ্য কর্ম কর্তার মনের ভাবের উপর নির্ভর কৰে। 
'একই কার্য্য ভিন্ন ভিন্ন ভাবে অনুষ্ঠিত হইতে পারে, শুদ্ধ 
কেবল কাধ্য লইমাই ধর্্ীধর্শ্ম বিচাধ্য হইতে পারে ন। পণ্ড 
পক্ষ্যাদি যদি হিংস। বৃত্তি অবলম্বন করে, তাহার তাহাতে 
পাপকি? মন্ুষ্যও যদি তাহাদিগের সমতুল্য অর্থাৎ পণ্ড 
বিশেষ হইত, তবে মনুষ্য মূলেই ধর্ম কার্ষ্যের অধিকারী 
হইতে পারিত না) কিন্তু মন্থুষ্যের, মন্ষ্যত্য আছে, মনুষ্য 
“অহিংস পরমোধন্ম১ ইহা সম্যক উপলব্ধি করিতে পারে, 
মনুষ্য যত্ব করিলে ধর্মবৃদ্ধি লাভ করিতে পারে বলিয়াই, 
কেবল মন্নুয্যের কাধ্যেই ধশ্বীধন্ম বিচার্য্য হইতে পারে। 
পাপ পুণ্য মনের ভাবের উপর নির্ভর করে; পুণ্য 
কার্ধ্ের অনুষ্ঠানেই আমর! চিত্ত প্রসাদ লাভ করি। 
এতপ্তিন্ন শরীর রক্ষাও প্রধান ধর্ম, এই নিমিত্তই দেশ- 
কাল পাত্রভেদ্দে পাপ পুণ্য গ্েদ। কারণ, মানসিক 
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সুস্থতা, শারীরিক স্থস্থৃতাঁর উপুর নির্ভর করে, এবং ধর্ম 
মানদিক শক্তির উপর নির্ভর করে। মনের অবস্থা ভাল 
না থাকিলে কোন কার্ধাই উত্তমরূপে বিচার করিয়া সম্পন্ন 
করিতে পারা যায় না। সুতরাং আমর! 'অনায়াসেই ধর্খব 
বিরুদ্ধ কার্ধ্য সমুহ নিম্পন্ন করিতে পারি। আরও যিনি 
শারীরিক যন্ত্রণায় অধীর, তিনি পরমেশ পদে মনোনিবেশ 
করিবেন কিরূপে? যিনি ন্বয়ং অপটু, তিনিই আবার 
অপরের কাহা'র কি কার্য করিবেন ?--ইহা আশা কর! 
বিড়ম্বন৷ মাত্র। 

আত্মার প্রভেদ জ্ঞানেই পাঁপ পুণ্যের উৎপত্তি। 
আন্মজ্ঞান হইলে সর্ধজীবে সমজ্ঞান হয়, পরের জুখে সুখ 
বোধ হয়, পরের ছুঃখে দয়ার প্রবল উৎস উথলিয়! উঠে, 
পরের তরে আপনা প্রাণ কীদিয়া উঠে। এই সর্ধ- 
জীবোন্ুখী দয়াই পুণ্য । “পুণ্যং পরোপকারশ্চ পাপঞ্চ পর 
পীড়নং» পরের উপকার করাই পুণ্য, আর পরকে পীড়ন 
করাই পাঁপ; দয়! ব্যতিরেকে পরের উপকার করা কখনই 
সম্ভবে না। 

পুণযব্লানের হৃদয়ে দয়া, ক্ষমা, সহিষুতাদি ন্বরগীয 
গুণরাশি বিরাজমান করে; জগতের হিতসাঁধনই তাহার 
জীবনের ধ্রবতারা হয় এইরূপে তাহারা আজীবন পরম 


সুখাস্থৃতব করিয়া মরজগন্ঠে অমর হন। আর নির্বোধ 
পতঙ্গ যেরূপ প্রজ্জলিত অগ্নিশিথার মোহনরূপে মুগ্ধ হয় 
ও তাহাতেই পতিত হুইয়া জীবলীলা সম্বণ করে, 
পাপীও তদ্রপ কল্পিত সথখলাভের লোভে দহ্মান ঈর্ষা- 
দ্বেষা্দি অনন্ত ছুঃথে স্বীয় জীবনকে আহৃতি প্রদান করিয়! 
ভম্মাকীরে পরিণত হয়। পুণ্য ও পাপের চরম ফল সুখ 
ও ছুঃখ। স্ুথ ছুঃখ মনের ধর্ম আবাল বুদ্ধ বনিতা, 
কি ধনী; কি নির্ধন, নকলকেই ইহা ভোগ করিতে হয়। 
মানব আত্মা ও শরীর এই দুইটা পরম্পর বিরোধী 
স্বভাঁবাঁপন্ন উপাদানে নির্সিত-_----আত্বা অলীম, কিন্তু শরীর 
সসীম। এই জড়শরীর আত্মাকে সীমাবদ্ধ করিয়াছে 
বলিয়া, আমরা অনুক্ষণ একটী অভাব উপলদ্ধি করি; 
কিন্ত দেই অভাব কি? ইহা বুঝিতে প্রয়াস না করিয়া 
আমর! চপলতা প্রযুক্ত ইহা! পুরণ "করিতে সতত উদ্যত 
ছই। এই নিমিত্তই আমরা ছুঃখ ভোগ করি। যখন 
আমর! সম্যক্ধরূপে বুঝিতে পারি যে, আত্মা চিরন্তন 
অসীমাভিলাধী, তখনই আমরা! আমাদিগের সেই নিত্য 
অভাব বুঝিতে পারি, তখন সেই অভাব পূর্ণ ঘত্ববান্‌ 
হইলে, যত্র সফল হয়। সুখ ও দুঃখ ত্রিবিধ.। সাত্বিক 
রাজসিক ও তামসিক জুখ,.আবর আধ্যাত্মিক আধিভৌতিক, 
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ও আধিটৈবিক ছুঃখ। যাহা প্রথমে বিষ সদৃশ, পশ্চাতে 
অমৃত তুল্য ও আত্ম বুদ্ধির প্রসাদজনিত এবং যাহাতে 
ভ্যাস বশতঃ ছুঃখের অন্ত পাওয়া যায়, তাহাকে সাত্বিক 
স্থ কছে। ইন্দ্রিয় ও বিষয়ের সংযোগে যাহা প্রথমেই 
অমৃত তুল্য, কিন্তু পরিণামে বিষতুল্য, তাহাকে রাজমিক 
সুখ বলে। নিদ্রা আলম্ত ও প্রমাদ হইতে উখিত অগ্রে 
ও পরিণামে চিত্তের মোহকর, তাহাই তামসিক সুখ। 
আর রোগাদি শারীরিক ও কাম ক্রোধাদি মানসিক ক্লেশ 
সম্তৃত যে ছুঃখ, তাহাকে আধ্যাত্মিক দুঃখ বলে। দস্গ্য বা 
হিংস্র জন্তগণ কর্তৃক যে দুঃখের উৎপত্তি, তাহাকে আধি- 
ভৌতিক ও ভূমিকম্পন, অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি ইত্যাদি দৈব 
কার্ধ্য নিবন্ধন যে ছুঃখ, তাহা! আধিদৈবিক ছুঃখ কহে। 
আমরা যখন ইন্দ্রিয় বাসনা পরিতৃপ্তি করিয়া স্ুুখলাভ 
করি, তখনই বোধ হয়, সমস্ত অভাবই যেন পূরণ হইয়! 
গিষাছে; কিন্তু হায়! কিছুক্ষণ পরেই যে অভাব, সেই 
অভাবই বর্তমান। এইরূপে জগৎ সংসারে সুখের পর 
দুঃখ, ছুঃখের পর সুখ, চক্রের ন্তায় পরিবর্তিত হুইভেছে; 
মানবের আশ! কখন প্রশ্ষ,টিত ও কখন সঙ্কুচিত হইতেছে। 
এই মরজগত্, যদি এই নিয়মের অস্তভূতি না হইত, 
তাহা হইলে যে কতদ বিশৃঙ্খলা ঘটিত, তাহা! বলিতে 
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পারা খায় না। যখন জ্সামরা প্ররৃতির মনঃপ্রাণঙ্থাত্রি 
সৌবারধ্য অমুদ্র দর্শন করিয়া চক্ষু সার্থক করি; যখন 
আমরা নানাবিধ খাস সামগ্রীর বিসর্দশ রসের তারতম্য 
'আম্বান করিয়া রসনা পরিতৃপ্ত করি; যখন আমরা 
স্বভাবের অপরিশ্ব,ট গীতি তরুরাজির মরার ধ্বনি ও বিহঙ্গম- 
কৃজন, সঙ্গীতাদির চিত্ত বিনোদন নিঃস্বন ও শিশুর অর্দন্ক,উ 
অমৃক্তায়মান বচন শ্রবণ করিয়া কর্ণকৃহুর শীতল ক্রি) 
যখন আমরা ম্নেহের পুতলি সন্তান সন্ভতির ত্ুকুমার ব্দন- 
কমল চুম্বন করি) যখন আমরা প্রেমমধ়ী প্রিয়তমীর অঙ্গ 
স্পর্শ করি, তখন আমরা সুখে আত্মহারা হই, সত্য বটে; 
কিন্তু হায়! তাহা ক্ষণস্থায়ী । অঙ্থো! বিধির কি বিচিত্র 
লিপি! . এ হেন ক্ষণস্থায়ী স্খলাভের তরে মানব উন্মত্ত ! 
কিস্ত মানব! পরমেশ প্রেমে যে 'কি অঙগীষ সুখ, তাহা! 
বদি তৃমি কিঞ্িত, শ্রম স্বীকার করিয়া একবার রসাম্বাদন 
কর, তবে তুমি ইন্দ্রিয় জনিত সুখকে তুচ্ছ জ্ঞান করিবে, 
সনদে কি! সত্য, আমাদিগের প্রত্যেক ইন্ছ্রিয়ই স্থুখের 
উন্ুক্ত" ছার স্বরূপ, মনোবৃত্তি সমূহ অশেয়বিধ সুখের 
অধিরোহিনী মাক; কিন্ত যে সুখ ক্ষণস্থায়ী, €স আবার 
স্থখ কি? যাহ! পাঁন করিয়। পিপাসা নিবৃত্তি হইল না, 
গ্ুরং উত্তরোত্তর পিপাসা বদ্ধিত .হুইপ, কেধল পান কালীন 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৪৭ 


উহার কিঞ্চিৎ উপশম হইয়াছিল মাত্র, তাহা সুধা না 
বিষ £ এই ক্ষণস্থাদী সুখের স্থষ্টি ফেধল ভুঃখেত কঠোর 
দংশনের স্বাদ পরিগ্রন্থের নিমিত্ত । অবিচ্ছিন্ন স্থায়ী 'আননের 
ভাবই যথার্থ সখ, আর বাঁধনার পরিস্ৃপ্তি সাধন করিলে 
কেবল আনন্দ অন্ুভষ হয় মাত্র! সাত্বিক স্কুখই ষথার্থ 
স্কখ নাষে অভিছিত হইতে পারে। জ্ঞান ব্যতিরেকে 
সাত্বিক স্খলাভ অনন্তব। মানবে জ্ঞান ' উজ্িক্ত হইলে 
তখন তিনি বুঝিতে পারেন যে, আত্মা অসীম্বের দিকে 
ধাবমান হইতে গিয়া প্রারই প্রতিপদ প্রতিবন্ধক সমাকুল 
হয়, ছুঃখ অনুভব করে। তখন ছুঃখ স্বাভাবিক বলিয়! 
অনুমিত হয়। কারণ, তখন জ্ঞান হয়, মানব পরম্পর 
বিরোধী শ্বভাবাপন্ন উপাদানে গঠিত, আত্মা অসীমের দিকে 
ধাবমান ; কিন্তু শরীর 'দর্বদাই তাহাকে শীমাবদ্ধ করিতে 
যন্তবান। চুঃখ যখন ' আমাদিগের জীবন হইতে অপলারিত 
করা এ্রকরূপ অসম্ভব, তখন কেন আমর! উহাকে আঅপ- 
সারিত করিতে বৃথা শ্রয়াষ করি? তখন কেন আমন! 
স্ুখাভিলাধী হইয়া অধিক দুঃখ ভোগ করি? ইহার 
প্রয়োজন ক? আমরা কেন প্রসন্ন মনে 'জুখ ছুঃখ 
উততরকেই আলিঙ্গন করি মা? সুখ ছুঃখে বিমুগ্ধ বা 
» কাতর, হইয়া যানব জীরলের, প্রকৃত উদ্দেন্ত.মাধলে বিরত 
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হই কেন? কর্তব্য প্রতিপালনে পরাজ্ুখ হই কেন? 
অলীক সুখের তরে অমূল্য সন্তোষ রত্ব হারাই কেন? 
সন্তোষই সখের যথার্থ আকর। সস্তোষলাভ করিলেই 
একমাত্র অবিচ্ছিন্ন সুখলাভ করা সস্তবপর। কারণ 
সম্তবোষের পবিত্র সংস্পর্শে মন সুখ ছুঃংথে বিচলিত হস্ব 
না, মন এক অসীম বল লাভ করে; সেই বলে বলীয়ান্‌ 
হুইয়। সর্বদাই আমরা কর্তব্য প্রতিপালনে তৎপর হুই--. 
অপূর্ধ আনন্দান্থভৰ করি। 
“সন্তষটস্ত সদা সুখ ।৮ 


তীয় পরকে। 


শিষ্য। প্রত! পরমপিত। নিক সাকার ন। 
নিরাকার ? দেবদেবীর উপাসন। ও শ্রান্ধাদির উদ্দেশ্য কি? 
দেব! আশী' করি, ইহার গুঢ় তত্ব জ্ঞাপনে কুষ্টিত হই- 
বেন না। | 

গুরু। বৎস। কুষ্টিত হইবার কথাই বটে; কারণ, 
পৃথিবীতে সকলে একপথাবলম্বী নহেন। আরও লোকে 
সাজ ঘাহাকে সামান্ত কাচ জাগী করিয়া হাসিয়। দুরে 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৪৯ 


মিক্ষেপ করিলেন, ছু'দিন পর তাহাই মহামূল্য মণি 
জানিয়। ক্রন্দন করিয়া থাকেন; হাপি-কানা একরপ 
জগতের স্বধন্ম শ্বরূপ'। সিদ্ধপুরুষ কপিল, মহাস্সা শহরা- 
চার্ধা, অমিত বুদ্ধিশালী গৌতম কর্ণাদ প্রভৃতি জগতের 
উজ্জল তাঁরকারাজি, স্ব স্ব জ্যোতিঃ বিস্তার করিয়া সুনীল 
গগনে দীপ্তি পাইতৈছেন, জগতের অন্ধকাঁর দূর করিতে- 
ছেন, ইহাদের কথায়ও যখন লোঁকে হাসিয়াছে ও 
কাঁদিয়াছে, তখন মাদৃশ ক্ষুত্র বুদ্ধিশালী মানব অসঙ্কোচে 
এই সকল গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা করিতে কুষ্ঠিত 
হইবেন, তাহার আর আশ্চধ্য কি! 

কিন্ত বৎস! যাহাই হউক, তোমার শ্রীতিসাধনার্থে 
এই দকল গুরুতর বিষয়ের উদ্দেশ্ত সাধ্যমত বলিতেছি 
শ্রবণ কর, কিস্ত কতদূর কৃতবার্ধ্য হইব, তাহা বলিতে 
পারি না। কারণ, তাহা পরম পিতা গরমেশ্ধরের কপার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 

পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ,ভিষ্ন ভিন্ন প্রকার সেই 
বিশ্ববিভূ বিশ্ব পিতার উপাসনা প্রথা প্রচলিত আছে। 
দশদিন অষ্টো ও' পশ্চাতে একপ প্রথা প্রচলিত ছিল না, 
ও' থাকিবেক না) সময়ের অপূর্ব গতির সহিত: ইহারও- 
"পরিবর্তন সাধিত হুয়। “কিস্তু উপাদনা প্রথার পার্থক্য 


এ 
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বি্বমান থাকিলেও সকলেই সেই দীনদয়াল এক মুলসত্য 
পরমেশ্বরকে ভজনা করিতেছেন, তাঁহাকে কেহ নিরাকার 
ভাবিয়! উপাঁনা! করেন, আবার কেহব! তাহাকেই সাকার 
ভাবিয়া উপাসনা! করেন? স্থৃতরাং রুচি ও অধিকারের 
প্রভেদদ ভিন্ন কোন বিরোধ নাই। কিন্তু করুণাময় 
পরমেশ্বর সাকার না নিরাকার ? বায়ুর যেরূপ আকার 
নির্ণয় করা অনস্তব, কেবল সঞ্চালনের মান্য ও প্রাবল্য 
বশতঃ ইহার কার্যকারিতা ও প্রভৃত্ত শক্তি অনুমিত 
হইয়া! থাকে। নেইনধূপ পরমপিতার আকার নির্ণয় করাও 
অসম্ভব, তবে থে কোন আধারেই তীহার শিক শক্তি: 
সমধিক পরিমাণে উত্তাষিত হইতে দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহাকেই তথন আমর যেন ঈশ্বর বলিয়া জ্ঞান কৰি। 
'অহো! বিধির কি বিচিত্র কে'শল! সংসারে কোন 
বস্তই অন্পূর্ণ নহে। পশু পক্ষ্যা্দি জীবগণের চক্ষকর্ণাদি 
সত্বেও বাক্শক্তি ও বিবেকশক্তি রহিত, আবার মানবের 
এ সমুদায় সত্তেও সেই দীনদয়াল পরমেশ্বরের বিরাট মুক্তি 
দ্শন করে, এন্ধপ ক্ষমতা নাই। কিন্তু যখন দেখিতেছি, 
শুকশারী পক্ষিগণ শিক্ষিত হইলে পরিষ্কার মঞ্জষ্যের মত 
কথা কহিতে পারে, অশ্ব কুকুরাঁদি জীবগণও প্রভৃভক্ত ও 
প্রভুর আকার ইঙ্গিত স্পষ্ট ধুঝিতে পারে) সিংছ' 


উতীয় পরিচ্ছেদ । ৫১ 


ঘ্যান্বা্দি হিংশ্র জন্তগণও তাড্ুনর ভয়ে কিয়ৎ পরিমাণে 
শিষ্টশাস্ত হয়, তখন মানব উদ্ভমশীল হইয়া উপাসনাদি 
কার্য করিলে ষে পরমপদ লাভ করিতে পারে, ইহা 
অসভ্ভব নহে, ঘ্যত্রেন কিমপি ন সিধ্যতি” | 

ধন্য কুপানিধান! ভোমার লীলা! অনন্ত! কখন তুমি 
গুণাতীত নিরাকার, আবার কখন তুমি সগুণ সাকার । 
পরমপিতা যখন স্থষ্টি করিতে বাসনা করেন, তখন তিনি 
সগুণ সাকার হইয়া রজোগুণে ব্ন্ষারূপে বিশ্বত্রহ্গা্ড সৃষ্টি 
করেন, সত্বগুণে বিষুতরূপে বিশ্বনংপার পালন করেন, আর 
তমোগুণে মহেশ্বররূপে বিশ্বসংসার সংহার করেন। তিনি 
একই, কেবল ভিন্ন ভিন্ন রূপে ভিন্ন ভিন্ন ক্রিয়াশীল হন্‌ 
মাত্র। আর ভগবান্‌ ভক্তের অধীন, তক্ত যে ভাবে 
তাহাকে ভাবিয়া থাকেন, * তিনি ভক্তকে সেই ভাবেই 
কপা করেন। তর্বে কেন আমরা ইহা লইয়া বৃথা 
আন্দোলন করিয়া জীবনের অমূল্য সময় নষ্ট করি? 
হায়। আমর! যদি চিরজীবনই তাহার রূপ আন্দোলন 
করিয়া মনকে আলোড়িত করিলাম, সন্দেহের বিষম জালে 
জড়িত জ্বইয়া মরীচিকার পশ্চাঁৎ ধাবমান হইলাম, তবে 
তৃষ্ণাও মিটিল না, ছুল্লভ মানব জন্ম জন্মের মত হারাই- 
লাম। আজীবন কেঞ্জলমাত তাছার চিত্র অস্কিত করিতে 
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লাগিলাম, কিন্তু তাহার উপাসন1 করিবার দিন পাইলাম 
না, ইহা অপেক্ষা ছুরদৃষ্ট আর কি হইতে পারে! 
তালবৃস্ত ব্যজন করিলে যেরূপ বাষুর অনুভবে শ্রাস্তি 
দূর হয়, শরীর শীতল হয়, সেইরূপ উপাসনাদি কার্য দ্বার! 
ভগবৎ প্রেমানন্দ লাভ করিতে পারিলে সাংসারিক মোহমায়া 
জাল। যন্ত্রণা দূর হয় ও শাস্তিলাভ হয়। জগ্নতে ছুই 
প্রকার উপাসনা প্রথা! প্রচলিত আছে, কেহ তাহাকে 
সগ্ুণ সাকার ভাবে উপাঁসন। করেন, আর কেহ তাহাকে 
নিগুণ নিরাকার ভাবে উপাসনা করেন, কাহার চরম 
লক্ষ্য ভক্তি, কাহার চরমলক্ষ্য নির্বাপ মুক্তি। যথার্থ 
উপাঁসনাই ভক্তি প্রস্থত। সাধন! ব্যতীত ভক্তি কিছুতেই 
জন্মিতে পারে না। শম দম উপরতি তিতিক্ষা! সমাধান ও 
শ্রদ্ধা এই ছয়, ও ধ্যান থায়ণা, ও তপস্তা যথাক্রমে 
সাকার ও নিরাকার উপাসকগণের সাধন1। ভক্তি আবার 
ছুই প্রকার, গৌণ ও মুখ্য। মুখ্য ভক্তির অনেক বিষ্ধ 
আছে; যাঁছা। দ্বার এই লমূদায় বিদ্ব নষ্ট হুয়, তাহারই 
নাম গৌণ ভক্তি, আর ঈশ্বর চিন্তাই মুখ্য ভক্তির উদ্দেস্ত । 
ঈশ্বরের নাম শ্রবণ ও কীর্তন, ফল পুষ্পাদি দ্বারা তাহার 
অর্চন! বন্দনা এবং প্রতিমার পুজাদ্ি গৌণ ভক্তির লক্ষণ । 
মানব ঘতদিন আপনার হয়ে বর্বছুতে অবস্থিত ঈশ্বরকে 
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জানিতে না পারেন, ততদিন পর্যন্ত প্রতিমাদি পুজা দ্বার 
চিত্গুদ্ধি কর! ও ভক্তির পথ সরল কর! নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 
প্রথমে “কর, খল,” শিখিয়! "এক, মাণিক্য” শিক্ষা করাই 
চিরন্তন প্রথা ও যুক্তি-সঙ্গত। প্রথমে ঈশ্বরের মুর্তি 
কল্পনাই বল, আর যাহাই বল, দেবদেবীর উপাসন! দ্বার 
ভক্তিলাভ কর! প্রয়োজনীয়। কন্নিত বস্তর প্রতি কি ভক্তি 
সম্ভবে? যাহাকে চক্ষে দেখিলাম না, তাহার প্রেমে 
কিরূপে মুগ্ধ হওয়া যাইতে পারে? আমর শঙ্করাচাধ্য, 
সক্রেটিস, নিউটন প্রভৃতিকে স্বচক্ষে দেখি নাই, সত্য বটে? 
কিন্ত তাহাদের অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা দর্শনে আশ্র্য্যান্বিত 
হইতে হয়, ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে যে তাহার! শ্রদ্ধা- 
ভাঁজন হইয়া পড়েন, এ কথা বলা বাছুল্য। কিন্তু ধিনি 
জ্ঞানের দান, তাহারই চক্ষে সক্রেটিস মহাপুরুষ, যিনি 
বিজ্ঞানবিৎ তিনিই নিউটনের মর্ম বুঝিতে পারেন। যে 
যাহার মন্দ গ্রহণে অপটু, তাহার তাহাতে শ্রদ্ধা বা ভক্তি 
জন্মিবে কেন? এইরূপ ব্যক্তিগত ভাব ভিন্ন। ধীহার 
ঈশ্বরে বিশ্বাস আছে, ঈশ্বরের নামেই তীছার হৃদয় তক্তি 
রসে আর্্ হইবে আশ্চর্য কি? কালিদাল বহুদিন ইহু- 

₹স্ধর হইতে অন্তহিত হইয়াছেন, কিন্তু তাহার আশ্চর্য্য” 
কবিত্ব শক্তির নিমিত $গথনও কি তাহার নাম মানব মনে 
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ভক্তি ও শ্রদ্ধার উদ্রেক করে না? এখনও কি তাহার 
্রন্থাবলী পণ্ডিতগণের আদরের ধন নহে? এখন কি তাহার 
্রন্থাবলী পাঠ করিয়! তাহাকে হৃদয়ে কেহ পূজা করেন না? 
আস্তিকই ঈশ্বরের নামে ভক্তিরসে দ্রবীভূত হইয়া যায়, 
ভাবগ্রাহী পঙ্ডিতই কালিদীসের কবিত্ব শক্তিতে মুগ্ধ হয়, 
কিন্ত নাস্তিক বা মূর্খের নিকট কিরূপে এবপ স্থফল 
আশ! করা যাইতে পারে? এতত্তিম্ন অভ্যাস দ্বারা 
ভালবাসা ভক্তি উভয়ই জন্মিতে পারে। দেখ, যখন 
আমাদের সন্তান সন্ততি প্রন্থুত হুইয়াই নষ্ট হয়, তখন 
কেবল ভালবাসার ধন হাঁরাইলাম বলিয়াই কষ্ট হয়, 
কিন্ত সেই শিশু বদি ছয় সাত বৎসরের হয়, যখন সে 
মধুর সম্ভাষণে হৃদয় শীতল করিতে থাকে, যখন সে 
পরম অপত্য ন্নেহের স্থান, অধিকার করিয়। দীড়ায়, 
তখন সেই ধন হারাইলে আমাদের হৃদয়ে শেল বিদ্ধ 
করে) তাহাই বা কেন, অপরের সন্তান যদি আমা- 
দের নিকট কয়েক দ্িবন অবস্থিতি করে, তাহারই প্রতি 
যেন কেমন এক বাৎসল্যভাঁব জন্মায়, তখন যে দেবদেবীতে 
ভক্তি ভালবাস! অবশ্ঠই জন্মাইতে পারে, তাহাতে আর সন্দেহ 
“নাই। দেবদেবীর উপাসনা দ্বারা তক্তিভার উত্রিক্ত .করা 
যায়, .পরে দেই ভক্তি ঈশ্বরপদে নিয়োজিত হইলে পরমার্থ 
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লাভ হয়। ক্ষুদ্র মহৎ সকল বিষয়েরই উদ্দেন্তা আছে, 
উদ্দেশ্তবিহীন জগতে কিছুই নাই। দেবদেবীর উপাসনা 
আত্মোন্নতির সাধু ও সরল উপায়। কারণ, অনস্ত প্রক্কৃতি 
ঈশ্বর আমাদের উন্নতির প্রথম আদর্শ হইতে পারেন না। 
অধিক কথায় প্রয়োজন কি, এই বিশাল পৃথিবী বক্ষেই 
দেখনা, কোথাও দেবদেবীর, কোথাও গুণাধিক্য ব্যক্তি- 
বিশেষের, কোথাও প্ররুতির উপাসনা প্রথা! প্রচলিত 
রহিয়াছে । পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে দেবদেবীর উপাসন! 
বর্তমান আছে বলিয়া ধাহারা হিন্দুদিগকে পৌত্বলিক 
বলিয়া দ্বণা করেন, কৌতুক উপহাস করেন, কিন্তু তাহারাও 
কি সেভাবে পৌত্তলিক নহেন? হিন্দুরা যেভাবে দেব- 
দেবীর উপাসনা করেন, তাহারাও কি ঠিক সেই ভাবে 
বিশু শাক্যসিংহ মহম্মদের উপাসনা করেন না? এরূপ 
আমাদের পরস্পরের বিদ্বেষতাৰ অন্তহিত হুইলে পৃথিবী বে 
হ্থখাগার হুইত, তাহাতে আর সন্দেহ কি? কি আশ্যধ্য। 
সকলেই পরের ভ্রম দেখাইতে পটু, সকলেই আপনার 
জ্ঞানে আপনাকে উচ্চ দেখেন ৮ যাহাই হউক, আমাদের 
ধশ্মশান্ত্র-_কল্পনা, যুক্তি ও দার্শনিক তত্ব এই তিনটা 
প্রধান উপাদানে গঠিত। আমরা দেবদেবীর এ 
কালীন আমাদের জীবকল! বিগ্রহাদিতে ধ্যান ঝঁরিয়। 
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আবাঁছন করি ও বিসর্জন কালীন সেই হৃদয়স্থ অধো- 
মুখী জ্যোতিঃ জীবাত্মায় প্রবিষ্ট জ্ঞান করি, ইহাতে 
কি স্পইই প্রতীয়মান হয় না যে, জীবাত্বা ও পরমাত্মার 
সন্মিলনই মানব জীবনের প্রধান লক্ষ্য ও পরম সুখ ? 
দেবদেবীর উপাসন দ্বার যে উপকার ভিন্ন অপকাঁর সাধিত 
হয় না, ইহা এতভিন্ন বছ প্রকারে প্রমাণিত হইতে পারে 
কিন্তু এক্ষণে বিবৃত বিবরণে ক্ষান্ত হইয়া অতি সংক্ষেপে 
বলিলাম, এবং শ্রাদ্ধাদির বিষয়ও তদন্ুরূপ সংক্ষেপে 
বলিতেছি শ্রবণ কর। শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়াকাণ্ডের উদ্দেশ্ঠ 
অতি সাঁধু। যখন পিতামাতা বা অন্ত কোন প্রিয়জন 
আমাদিগের নিকট হইতে কাল কর্তৃক অপত্বত হন, 
তখন আমরা শোক সাগরে ভাসমান থাঁকি, এবং গ্র 
শোকাগ্সি সময়ে সময়ে এরপর প্রবল তরঙ্গীকুল হয় যে, 
আমাদিগের জলমগ্ন হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা । সেই ভীষণ 
মহার্ণবে শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া অবলম্বন মাত্র । 

কোন প্রিয়জনের পরলোঁকাস্তরে আরমাঁদিগের আত্মীয় 
বন্ধুম্বজন আমাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আঁসির' 
থাকেন ও কিয়দ্দিন অবস্থিতি করণাস্তর আমাদিগের 
উখাকাপনোদনে ম্বতঃ পরতঃ ঘত্ববান্‌ থাকেন। " ভগ্ন 
কাষ্টীবলদ্বন করিলে যেন্দপ মঞ্নপ্রায় মানব জীবন রক্ষা 
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হয়, সেইরূপ আত্মীয় স্বর্জনের সহান্ভূতি প্রকাশক 
উক্তি সমুহ শ্রবণাস্তর শোকসন্তপ্ত মানব. জীবন কিঞ্চিৎ 
শীতল হয়। অশৌচ হইতে শুদ্ধ হইবার ক্রিয়াকে 
শ্রাদ্ধ বলে। ব্রাহ্গণ ও দরিদ্রদিগকে যথাসাধ্য দান ধ্যান 
ও আত্মীয় স্বজনের অভ্যর্থনাদি করা, শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়ার 
'অপরিহাধ্য কার্য । ইহার মর্ম এই যে, ইহাতে ব্যাপৃত 
থাকিলে, আমাদিগের শৌকাগ্নি কিঞ্চিৎ পরিমাণে প্রশমিত 
হইবে। ধাহাদের সহিত আজন্ম বাস করিয়া 'আসিয়াছি, 
অগ্য তাহাকে ভাগ্যদোষে জন্মের মত হাঁরাইলাম, আর 
তাহার সেই অমৃতময় স্সেহবাণী কর্ণগোচর হইবে না, 
যখন এইরূপ ষনে ধারণ! হয়, তখন কি আর মানব 
শরীরে জীবন থাকে; যদিও থাকে, তাহার আচার 
ব্যবহার উন্মত্ের ন্তায় "হইয়া পড়ে । আমাদিগের ভারত- 
বর্ষীয় আধ্য রমণীরা ধাঁহারা পতির বিরহে প্রজ্জঞলিত 
অগ্রিতে শরীর বিসর্জন করিয়া হৃদয়াঙ্গারের মলিনত্ব দূর 
করিতেন, স্বামীর সহগামিনী ,হইতেন) শুদ্ধ কেবল 
ভারতবর্ষে কেন, সমগ্র পৃথিবীতে এইরূপ ব্যাপার দেখিতে 
পাওয়। যান্ঈ, কোথাও জলস্ত অনলে, কোথাও বিষ 
পানে, আর কোথাও না হয় অতল জলধি গর্ভে 

*বিনর্জন করিয়া চিরদিষ্টের জন্ত হৃদয়ের জাল! জুড়াইভেমী। 
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বলা বাহুল্য যে, পরিণাম" সকলেরই এক; কিন্ত কি 
আশ্চর্ধ্য ! পাশ্চাত্য-দত্যত। হিন্দুর সহ-মরণের প্রতি যেরূপ 
তীত্র সমালোচনা করিয়া থাকেন, বিষ পান, সলিলে 
জীবন নমর্পণ ইত্যাদির বিরুদ্ধে সেরূপ কঠোর বাণী 
বর্ণ করেন না। যাহা হউক, এই ভয়ানক শোঁকামি 
শ্রাদাি ক্রিয়ার দ্বারা কিয়ৎ পরিমাণে নির্বাপিত হয়। 
আমাদিগের শাস্ত্র বলেন বে, শ্রাদ্ধাদির দ্বারা পরলোকগত 
পিতামাতার প্রেতাম্মার মুক্তিলাভ হয়। যদি পুত্র হইয়! 
তাহাদিগকে নরক যন্ত্রণা হইতে মুক্ত করিতে না পারি 
লাম, তবে তাহারা যে আজন্ম আমাদিগের সুখের নিমিত্ত 
আপনার সুখ জলাঞ্জলি দিয়াছিলেন, তাহার কি এই 
প্রতিদান? এইরূপ চি্তা করিয়া আমরা সেই সময়ে 
জীবন বিসঙ্জন করিতে অহুক্ষণ তুষ্ঠিত হুই, এবং কর্তবা 
কর্শ সম্পাদনাস্তর তজ্জনিত বিমল আনন্দ অনুভব করিয়া 
থাকি। কালে আমাদিগের শোকদগ্ধ হৃদয় শান্তি লাভ 
করে। কিন্তু এরূপ চিন্তার উদ্রেক না হইলে যে, দুঃদহ 
শোকাগ্রি মানবকে দগ্ধ করিয়! মৃত্তিকাকারে পরিণত করিত 
খ্বলা বাহুল্য । এতত্তিত শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়াকাও আমাদিগের পিতা 
তার একরপ পবিত্র স্বৃতি চিহ্নমাত্র ; ইহা তাহাদিগকে 
যে। কেবল স্থৃতিপথে আবর্ঢ় করায়, তাহা নহে, ক্রিয়াকাণু, 
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দ্বার মনকে এরূপ বিশ্বাস করায়* ষে, তিনি পরলোকে গমন 
করিয়া জ্যোতির্ময় হইয়। আমাদিগের ক্রিয়াকলাপ অবলোকন 
করিতেছেন ও যেন জীবিত রহিয়াছেন। ইহলোকে কোন 
কোন বস্ত তাহাদ্িগের গোপনীয় ছিল, কিন্তু এক্ষণে 
সুর্যের স্তায় জ্যোতিঃ ধারণ নিবন্ধন সমস্তই তীহাদিগের 
দৃষ্টিপথে পতিত হইবে, কিঞ্চিন্াত্রও অগোচর থাকিবেক 
না। তাহাদিগের উদ্দেশে শ্রদ্ধার উপহার স্বরূপ তোজ্য 
বন্ত সমুদধায় প্রদান করিয়া খাকি, ক্রিয়াকাণ্ড দ্বারা গ্রহণ 
করাইয়। ব্রাঙ্গণকে অর্পণ করিয়া থাকি । ইহার মর্ম এই 
যে, তীহার্দিগের জীবিতাবস্থায় তাঁহাদিগের সমক্ষে যেরূপ 
কোন নীতিগহিত বা সমাজ বহিভূ্তি কাঁধ্য করিতে অক্ষম 
ছিলাম, এক্ষণে তীহাঁদিগের অবর্তমান জ্ঞান করিয়! নিরনুশে 
শ্বেচ্ছার প্রবল বলে বলীয়ান” হইয়। সেই সমুদয় কাধ্য 
সম্পাদন করিতে তিলার্ধ সক্কোছ করিব না বলিয়াই পুরাঁ- 
কালের আধ্যখখধির এই প্রথ! প্রচলিত করিয়া গিয়াছেন। 
সেই স্বর্গীয় পিতা পিতামছাদির, সময়ে সমরে নাম ম্মরণ 
মাত্রেই তীহাদ্িগের কার্যকলাপ মনে উত্রিস্ত হইয়া 
ংশের গৌরব ও মর্ধ্যাদা রক্ষার আশঙ্কায় অসৎ পথ্য 
হইতে আমাদিগকে বিরত করে। বত্স! তুমি 
* অনায়ানে বলিতে গার যে, যখন পিতামাতা রি 
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গুরুজনকে স্চক্ষে দেখিতে পাইতেছি না, তখন আর 
কুকর্ম সমুহ সম্পন্ন করিতে ভয় কি? কিন্তু তহুত্তরে 
আমার এই বক্তব্য যে, পাপপথগামী মন সর্বদাই 
সশদ্ষিত; শুষ্বপত্র বৃস্তচ্যুত হইয়া পতিত হুইলে তাহাকে 
মানবের পদধ্বনি জ্ঞানে সর্বদাই চমকিত হয়, সরল কথায় 
জটিল অর্থ করিয়! আপনার গুপ্ত কথা বা মনোভাব অনিচ্ছা- 
সত্বে্ড স্বয়ং ব্যক্ত করিয়া ফেলে। তস্কর যখন জানিতে 
পারে যে, তাহার অনুসন্ধানে লোক সতত চতুদ্দিকে ভ্রমণ 
করিতেছে, তখন আর চৌর্ধ্যবৃত্তি অনুসরণ করা দুরে, 
থাকুক, সর্বদাই সশঙ্কিত হয়; কিন্ত যে সকল তঙ্কর রাজার 
পীড়ন্নকে পীড়ন জ্ঞান করে না, তাহারা কিছুতেই তাহা- 
দের চৌর্ধ্যবৃভি পরিত্যাগ করিতে পারে না। ভারতের 
সুখোজ্জলকারী মহাকবি কাঞ্সিদাস দলিয়াছেন ১-----. 


“ক ঈম্পিতার্থ স্থির নিশ্চয়ং মনঃ 
পয়শ্চ নিম্নাভিমুখং প্রতীপয়েৎ।” 


মনের দ্বে দিকে গতি বাঁ মন যে পথ অবলম্বন 
রিয়াছে, তাহার প্রতিবন্ধক প্রদান কর, 'মন অমনি, 
নিষ্ঈগামী জলের ন্যায় সেই পথই আঅন্গরণ করিবেক। 
সেট ধাহারা ভয় লচ্জাদি সামজিক শৃঙ্খল অবহেলন: 
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করিয়াছেন, তাহাদের আর উন্নতির আশা করা বিড়ম্বনা 
মাত্র। কিন্তু বাহার! পূর্বে পাপান্ুষ্ঠান করেন নাই, 
কিন্ত তীাহাদিগের মন, হর উচ্চাভিলাষ অথবা অলীক 
সুখলাভ করিবার নিমিন্ত কখন কখন পাপোনুখ হয়, 
তখন যদি মনে এরূপ বিশ্বাস হর ষে, গুরুজনেরা অলক্ষিত 
ভাবে অবস্থান্ন করতঃ তাহাদের কার্যকলাপ অনুধাবন 
করিতেছেন, তাহা হইলে তাহারা কলুবিত কার্য সম্পাদনে 
কথনই সক্ষম হন না, বরং সর্বদাই লজ্জিত, সন্কচিত 
ও কিংকর্তব্যবিষূট হুইয়া পড়েন। ইহার সুস্পষ্ট উদ্া- 
হরণ সর্বজন প্রশংসিত জগতের শ্রেষ্ঠ কবি সেক্স- 
পিম্বরের ম্যাকবেথে পরিৃষ্ট হয়। ম্যাকরেখ যদি কলুষ 
মৃতি পাপিষ্তা ভার্ধ্যার অন্ুশাসনে অন্ু প্রাণিত না হইতেন, 
তাহা হইলে কখনই তিনি স্িয়ং বৃদ্ধ ডন্ক্যানের প্রাণনাশ 
করিয়া বাজপিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইতে পারিতেন না, 
বিষম বিশ্বাসঘাতকতার পরিচয় দিতেন না, জনসাধারণের 
নিকট ভয়ঙ্কর ঘ্বণার পাত্র হইতেন না। মরি! মরি! 
ইহার কি নাধু উদ্দেশ্ত! হহা আমাদিগের পিতা পিতামহ 
ও মাতা মাঁতামহ প্রভৃতি স্বর্গীয় মহাত্মাগণের নাম যশ ও. 
কীর্তিকলাপ স্থৃতিপথে সমারূঘ্ করিয়! প্রতি শিরায় শিল্ুয় 
রক্তের গতি প্রধলতর *করে, এবং তাহাদিগকে রে 

৬০. 
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করিতে স্বতঃই ইচ্ছা বলবতী হয়, এবং যদ্দি তাহারা 
অপরিণামদর্শিতা প্রযুক্ত কোন নীতিগহিত অসৎ কর্মের 
অনুষ্ঠান করিয়া লোকের নিকট নিন্দাভাজন হইয়। থাকেন, 
তবে সেই সমুদায় কর্ম করিতে আমরা সর্বদাই ভীত ও 
নিবৃত্ত হই। অবশেষে ইহা অতি প্্রচ্ছব্রভাবে প্রমাণ 
করে যে, আত্মার বিনাশ নাই, আত্মাই কর্মফল ভোগ 
করেন, আমাদের দেহাস্তর হয় মাত্র । বাল্যকালে গুরুজন 
কোন কাধ্য করিতে নিষেধ করিলে, আমরা কেমন 
বাল্যস্থলভ স্বভাব বশতঃ তাহাই করিতে উদ্ভত হই, 
তখন আর তাহার! অনন্তোপায় হইয়া আমাদিগকে প্রহার 
করেন। ইহার মর্ম এই যে, ততকালে আমাদিগের 
হিতাহিত বিবেচনাশক্তির সম্যক্‌ প্কপ্তি হয় নাই, তখন স্তায় 
ও অন্তায় বুঝাইতে চেষ্টা কট বৃথা । তাঁহাদের প্রহারের 
ভয়েই আমরা অগ্নিতে হস্ত প্রসারণ করিতে ভয় পাইতাম, 
নর্পের সহিত ক্রীড়। করিতে বিরত হুইতাষ। কিন্তু যখন 
পরিণত বয়সে পিতামাতা! প্রন্থৃতি গুরুজনের সেই বাল্য- 
কালীন নিষ্ঠুর প্রহারের নাধুমন্ধব গ্রহণ করিতে সক্ষম হই, 
তখন তীহাদের নিকট, যে কতদুর কৃতজ্ঞতা বোঁধ করি, 

বলিতে পারা যায় নাঁ। সেইরূপ আর্ধ্যখধি, সনি 

গণ.ক্কত ক্রিয়াকলাপফে পওশ্রম বলিয়া অন্মিত 
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হয়, এবং অধিকন্তু সমাজের, শিথিলতা নিবন্ধন এতৎ- 
সাধনে অনেকেই বিরত হন; কিন্তু যদি আম্রা পিতৃ- 
স্থানীয় আধ্যমহাত্সীগণ কৃত এই সকল ক্রিয়াকে শুতকর, 
এইমাত্র বিশ্বাস করিয়া এতত সমুদায়ের অনুষ্ঠান করি, 
তবে পরে ইহার উপকারিতা সর্ধতোভাবে বোধগম্য 
করিতে সক্ষম হই। প্রথমেই অধীর হইলে কোঁন ফলো- 
দয় হয় নাঁ। তোমার মনে একরপ প্রশ্ন উদ্দিত হইতে 
পারে যে, তাহার কি জীবিত আছেন ? যদিও তাহা 
দিগকে স্বপ্রাদিতে দেখিতে পাই ও তদবস্থায় তাহাঁদিগের 
সহিত কথোপকথনাদি হয়, তবে কেন জাগ্রদাবস্থায় আমর! 
তাহাদিগকে প্রত্যক্ষ করি না? জাগ্রত অবস্থায় দৃখ্রমান 
পদার্থ সকল স্থায়ী, কিন্তু স্বপ্রাবস্থা তাহা। অস্থায়ী। এই 
উভগ্ন অবস্থায়েই জ্ঞান একমাত্র, কুত্রাপি ইহার প্রভেদ 
হয় না। সুষুপ্তি হইতে উ্িত জাগ্রত ব্যক্তির এইরূপ 
বৌধ হয় যে, স্ুধুপ্তিকালে কিছুই অবগত ছিলাম না, 
অন্ঞানের ন্যায় অবস্থিতি করিতেছিলাঁম, এইরূপ বৌঁধকেই 
স্মরণ বলা যায়। কারণ, জাগ্রত অবস্থায় তৎ তৎবিষয়ে 
চক্ষুঃ সংষোগার্দি নাই। আর পূর্ব প্রত্যক্ষ ব্যতিরেকে” 
কখন কোন পদার্থের কোন স্মরণ হইতে পারে নী, 
অতএব সুষৃপ্তিকালে* অজ্ঞানের বোধকে অবনত গ্ 


৯ পিপিপি সপ পপ পবা ক পা 


বলিয়া স্বীকার করা যায়॥ জ্ঞান ব্যতীত বস্ত প্রত্যক্ষ 
হয় ন1); সুতরাং ন্ুুপ্তিকাঁলে জ্ঞানের সত্বাঁ স্বীকার 
করিতে হইবেক। জ্ঞান নিত্য বস্ত। এই জ্ঞানই আত্ম! । 
অতএব আত্মাও নিত্য বস্ক। এতগিন্ন নিদ্রিতাঁবস্থায় যদি 
কেহ কোন পরিচিত ব্যক্তির নাম আমাদিগের কর্ণকৃহরে 
উচ্চারণ করেন, তাহা হইলে তাহাকে আমরা স্বপ্রে 
দেখিতে পাই, এবং আমরা যে বস্ত কখনও নয়নগোচর 
করি নাই, তাহা কি কখন স্বপ্নাবস্থার দৃষ্ট হয়? এতদ্বারা 
ল্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, কি স্ুযুপ্তি, কি স্বপ্ন, কি 
জাগ্রত, সকল অবস্থা পরম্পর প্রভেদ সত্বেও আত্মার 
উদয় বা অন্ত নাই, স্বপ্রকাশ স্বরূপ। আমাদের দেহাত্তর 
হয় মাত্র, কিন্তু আত্মার বিনাশ নাই, আত্মাই কন্মফল 
ভোগ করেন, এই স্থুল দেহ €কবল অবলম্বন মাত্র! 
আমাদিগের পুর্ণ পুরুষদিগের দেহাস্তর প্রাপ্তি হইয়াছে 
মাত্র, কিন্তু তাহাদের আত্মার নাশ হয় নাই। 

শিষ্য । প্রভো! স্বর্গ ও নরক কি? বিশ্বব্রহ্ষাণ্ডে 
এরূপ কি কোন স্থান বর্তমান আছে, যাহার নাম স্বর্গ 
বা নরক । 

গুরু । বৎস! আমাদিগের শাস্ত্রে বহুপ্রকার স্বর্গ ও 
নর্রকর বর্ণনা বিদ্যমান আছে, ফিস্ত তাহা কতদুর সত্য 





| তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৬৫ 
বলিতে পারা যাঁর ন17 কিস্তু, ইহা অবধারিত যে, তীহা- 
দের ইহাতে কোন না৷ কোন সাধু উদ্দেশ বর্তমান আছে, 
হয়ত নরকের ভীষণ ভীষণ চিত্র মানবগণের মানসপটে 
উদ্দিত হইয়া! তাহাদিগকে অসতপথ অবলম্বন করিতে বিরত 
করিবে, এবং স্বর্ণের অক্ষয় স্থখের কথা শ্রবণ করিয়! 
সর্বদাই সেই অতুলানন্দ লাভ করিবার জন্য তাহার! 
সদৃনুষ্ঠানে রত থাকিবে । কিন্ত যাহাই হউক, আগার ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে এইরূপ বোধ হয় ফে, বহিজগতের সহিত স্বর্গ বা 
নরকের কোন সন্বন্বই বর্তমান নাই-এমন কোন স্বান 
বর্তমান নাই, যাহার নাম স্বর্গ বা নরক। 

এই লীলাভূমি মর্ভেই আমর! কর্মফল ভোগ করি, 
এবং পাপ পুণ্য অনুসারে স্বর্গে 1 নরকে অবস্থিতি করি । 
এক পিতামাতাসন্তৃত্র পুত্রগণ. একরূপে শিক্ষিত ও প্রতি- 
পালিত হইয়াও ভিন্ন রুচি ও ভিন্ন মতিগতি সম্পন্ন হয, 
যখন তাহাদের মধ্যে একজন রাজরাঁজেশ্বর হইয়া শত 
সহস্র লোককে প্রতিপালন করিতে সমর্থ ও সকলের 
শ্লীতিভাজন, অন্যে স্বীয় উদর' পুরণের অন্ত লালাফ়িত ও 
সকলের *্ঘ্বণাস্পদ, তখন যে আমরা কম্মফল ভোগ 
করি, তাহা আঁর অনুষাত্র মংশয়াবৃত হইতে পারে।লী। 
কারণ জ্গৎপিতা. জগদীশ্বরের চক্ষে সকলেই সমান। 


৬৬ ছুট কথা? 
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আরও দেখ, মহারাজ মুধিষ্টির যিনি স্বয়ং ধর্মের অবতার, 
যিনি অমিভ-বল-বীর্ধ্যশালী ভীষাজ্জুনকে ভ্রাতৃরূপে ও স্বয়ং 
ব্রহ্ম শ্রীকৃষচকে বন্ধুরূপে পাইয়াও সাধারণ মানবের ন্যায় 
সংসারে সুখ-দুঃখ ভোগ করিয়াছিলেন, তখন ইহা! অপেক্ষা 
কর্ম্মফলের সুস্পষ্ট উদাহরণ আর কি দৃষ্ট হইতে পারে ? 
ইহাতে স্পষ্টই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, স্বয়ং বক্ষ শরীক 
সহায় হইলেও জীব সংসারে ব্যাপৃত থাকিলে কর্মফল 
ভোগ হইতে যুস্ত হইতে পারেন ন1। আমরা মনেই 
স্বর্গ বা নরক ভোগ করি-_- ইহার স্থান ও জন্বন্ধ 
অন্তজগতে ৷ এ দেখ, দুর্য্যোধন সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর 
হইয়া সর্বদাই ঈর্ষ। দ্বেষাদি কলুষিত বুত্তিনিচয়ের বশবন্তী 
হইয়া জীবনে একদিনের তরেও স্থুখী হন নাই, সব্বদাই 
পরের অনিষ্ট সংঘটনে বিবূর্ত থাকিয়া অকালে আপনার 
জীবন আপনি হাঁরাইলেন ; আর এর দেখ দরিদ্র বিদ্বুর 
তাহারই অস্গে গ্রতিপালিত হইন্না পরমেশ-প্রেমে মুগ্ধ, 
দরিদ্র হইয়াও অতুল সম্পদের অধিকারী, তাহার চিন্ত 
নর্ধদাই আনন্দ সাগরে ভাসষান। হার! সংসারে 
অনেকেই মনে করেন যে, অর্থ, উন্নত পদ ব অবস্থাই 
স্বর্গ নরক উপভোগের হেতু, কিন্তু তাহা কখনই নহে। 
বহু মুল্য পরিচ্ছঙ্গাদি ও নানাবিধ দ্রপ্রাপা রঙ্রাদি স্বারা 


' ভূতীয় পরিচ্ছেদ । ৬৭ 


রিক্তা টান বস উপ 





আপ পাবার 





বিভূষিত হইয়া বিচিত্র চন্দ্রাতপ সুশোভিত ন্বর্ণ সৌধে 
উপবেশন করিয়া! রাঁজ্যশীসনে ও প্রজা পালনে কোথায় 
সুখান্ভব করিবেন, না! তাহার হৃদয় চিত্তামুন্মর দহনে 
জুথের লেশমাত্র অনুভব করিতে অক্ষম; কিন্তু তরুতল 
সমাসীন ছিন্নধস্ত্র পরিহিত যোগী, পরমেশ চিন্তায় অনুক্ষণ 
পরম আনন্দ লাভ করেন। সকলের মনের গতি যদি 
একরূপ হইত এবং সকলের সংস্কারও যদি তদনুরূপ এক হইত, 
তাহা হইলে স্বর্গ বা নরক ভিন্ন ভিন্ন লোকের নিকট ভিন্ন ভিন্ন- 
রূপে প্রতীয়মান হইয়া তাহাদিগকে ভ্রয়গ্রস্থ করিত না। 
কেহ সপাগর। পৃথিবীর আধিপত্যকে, কেহ বাঙ্গালার 
নবাব পিরাঁজদোলার ন্তায় নুশংস আচরণকে, কেহ নেপো- 
লিয়নের স্যার সহজ সহক্স অবোধ মন্বকে সমরানলে 
আহৃতি প্রদান করাঁফে, ক্েহ আমোদ-প্রমোদ আহার- 
বিহারকে ও কেহ সত্য দয়াদি কোমল বুভি সমূহের অন্গু- 
শীলনে যন্রপর থাকিয়া পরমেশ পদে মন্তি অর্পণ কত্বাকে 
স্বর্গ সুখ জ্ঞান করেন; কিস্তু খন আমর! পরের দুঃখ 
মোচন করিয়। থাকি, যখন আমরা শুশ্রযাদি দ্বার! পীড়িত 
ব্যক্তির স্ষ্টৃতা সম্পাদন করিয়া! থাকি, যখন আমরা নিরাঁ 
শ্রয় বাক্তির আশ্রয় স্বরূপ হইয়া থাকি, যখন আমরা 
' ক্ষুধার্ড নিকপায় ব্যত্বিগ্ক অন্নদানাঁদি ঘারা তাহার আভা 


৬৮ দুটা কথা। 


চিনি এপ পপ পপ বা উস ৬৬০৯০৮,। ৬কা 


মোচন করিয়া থাকি, তখন আমরা ম্বর্গে না নরকে ? 
তখন আমাদের মন আননসাঁগরে ভাসিতে থাকে, ন] 
রোগশোকাদির আক্রমণে জঙ্জরিত হয়? তখন আমরা 
বিমল আনন্দে বিভোর হইয়া থাকি, না শ্বন্বস্বার্থোকসতির 
চিন্তা! করিয়া! অন্ুক্ষণ অভাব অনুভব করিয়া! থাকি? 
বংস! যখন আমাদের মন সত্ব প্রধান হুয়। যখন 
উহ্বার কোন অভাব থাকে না, যখন উহা স্থথের পর ঢঃখ 
ও দুঃখের পর সুখ, এইরূপ আবর্তিত চক্রের বশবত্তী 
না হইয়া নিরন্তর্‌ গ্রীতিলাভ করে, যখন দরা দাক্সিণযাদি 
কোমল বৃত্তিনিচয়্ের পূর্ণ বিকাশ হর, তখনই আগর স্বর্গ 
ভোগ করি; আর যখন আমর রিপুবর্গের বশবর্তী হই, 
যখন আমরা ঈর্ষা দ্বেষা্দি কলুষিত বৃত্তিনিচয়ের প্রুক্তিতে 
পরের অপকার সাধনে তিঞীদ্ধ সঙ্কোচ করি না, পরের 
উন্নতিতে হৃদয়ে দগ্ধশলাক! ভেদ করে, তখনই আমরা 
নরক ভোগ করি। লোকে এ সকল বিষয়ের নিগুঢ় অর্থ 
ভেদ করিতে ন! পারিষা সরল বিষয়ও বিষম জটিল করিয়! 
ফেলেন । বৎস! অধুনাতন সকলেই আপনাকে জ্ঞানবান্‌ 
মনে করেন; আর ভাহার1! ভাঁবেন যে, তীহান্রনর সকলের 
জ্রান ও বুদ্ধি একরূপ, অথবা প্রত্যেকেই আপনাকে 
অপর অপেক্ষা বিশি্ জ্ঞানবান্ধ ও বুদ্ধিমান ভাবিষ! 


ততীর পরিচ্ছেদ । ৬৯ 


এপ ক শপ ০০৯০০ পা শা পপ পণ ক শি সাত ০৯ পা লারা পর পালার 





থাকেন, ফলতঃ সকলের একমত হওয়া অপস্ভব। আত্ম: 
গরিমাই তাহাদের প্রতিপক্ষতাঁচরণ করে, একজন অপরের 
নিকট ন্যনতা স্বীকার করিতে সততই কুষ্টিত হন, কিন্ত 
শ্বীয়মত সমর্থনের নিমিত্ত কুতর্কের অনুমরণ করিতে কিঞ্চিৎ 
মাত্র লজ্জিত বাত্যন্ত হন না। ইহার দুর হইতে কুন্টুম- 
কোরকের বাহিক সৌনধ্যে মুগ্ধ হইয়া তাহাই চয়নে ব্যস্ত 
হন, ইহারা একবার মুহুর্ভের তরেও চিন্তা করেন না! যে, 
কুস্তম-কোরক বৃন্তচাত করিলে ইহার বাহ্িক সৌকুমার্য্য 
দশনে ও জ্মধুর সৌরভ আঘ্বাণে বঞ্চিত হইবেন। বৎস! 
ভুমি যদি অধৈর্ধ্য হইয়' কুতর্কের অনুনরণ করিলে, তবে 
স্বং কোন বিষয়ের মীমাংসা করিয়া চিত্ত প্রসাদ লাভ কর! 
দুরে থাকুক, অধিকস্ত অপরের সুখের পথে কণ্ঠক হইলে। 
বৎস! মানব আত্মগর্ণরমার বিষম পঙ্কে পতিত হইলে 
পৃথিবীতে এমন কোন কাধ্য বর্তমান নাই, যাহ! তাহার 
দ্বারা সম্পার্দিত হইতে পারে না) এমন কি সময়ে সময়ে 
মানব ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে অবিশ্বাস করেন, তখন 
আর অধিক কথা কি! জগতে যত বিনয়ী ও নঅ, 
সতাপন্ধ ও দগ্লাবান্‌ হইয়া চলিতে পারা যায়, ততই » 
মঙ্গল ও গ্রীতিকর। ধূপাদি ন্মুগঞ্ধি দ্রব্য দ্বারা যেরূপ 
বায়ুর সত্বা অনুমিত হম, তদ্রুপ বিনয় ও নত্রতা, সত্য ও 


5 ছুট কথা। 





য় প্রভৃতি উৎকৃষ্ট গুণে ভূষিত হইলে মানবের প্রকৃত 
মন্থুয্যত্ব উপলব্ধি হ্য়। 
যিনি মায়াতীত, ধিনি অনাদি অনত্ত, যিনি স্থষ্ি- 
স্থিতি লক্কর্তী, যিনি বিশ্বও্হ্মাণ্ডে একমাত্র নির্বিকার পুর্ণ 
সত্য, সেই মঙ্গলময় দেবাদিদেব অনাদি নাথের শ্রীপাদ- 
পদ্দে সতত প্রার্থনা, যেন আমাদের মতি গতি সেই 
ভগবৎ শ্রীচরণে রত খাকে, সেই সৎসঙ্গ বলে জগতীস্থ 
সর্ধভূতে আত্মজ্ঞান জন্মিবে, চিত্রচাঞ্চল্য দুরে যাইবে, 
ভগবৎ প্রেমনীরের পবিত্র সংস্পর্শে সাংলারিক মোহ- 
মায়া, এবং জালাযস্ত্রণা দূরে পলাইবে, অনন্ত স্বর্গলাভ 
হইবে, জগৎ স্থুখময় হইবে, অমূল্য মনুষাজীবন সার্থক 
হইবে । 
আশ্চর্য “হন্দর,” . 
কিবা মনোহর, 
এই যে অনাদিকীত্তি ব্রন্মধাণড মণ্ডল। 
কোথাও উত্তপ্ত রবির কিরণে, 
কোথাও শীতল চক্দ্রিক1 পতনে, 
কোথাও ভীষণ পূর্ণ বালুকায়, 
কোথাও সুন্দর বৃক্ষ লতিকায়, 
জানে রে ইছার হেতু &ক বল কেবল? 
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রবি শশী তারা, 

নভস্তলে যারা, 
পরম আলোকে করে শোভিত জগতে ; 
আজিও তাহারা শোভে সেইথানে, 
দু'দিন আগেতে শোভিত যেখানে, 
মাসের ভিতরে হাঁস বৃদ্ধি হয়, 
অন্য কোঁন তেদ নাহি দৃষ্ট হয়, 
নিষ্বম অধীন এরা কার আজ্ঞামতে ? 


কালেতে আবার, 
অনন্ত বিধীর, 
মানব বুদ্ধিতে যাহা বুঝে উঠা ভার) 
বিস্তীর্ণ নগর ভীমারণ্যময়, 
গভীর অর্ণব মরুতৃষ্চি হয়, 
উন্নত শিখর মাটাতে মিশায়, 
সমতল ভূমি উচ্চ হ'য়ে যায়, 
এ সকল ধু বল কৌশলে কাহার ? 


২ ছুটী কথা। 


সী শপ পপ পপ পপ সা ০ 
টি জিপি পপি সপ ৯ পপ শ্ াািস্ প ী া  প্রাা প পপ ার া াপলা 


ভাবনা রে মন, 

তিনি রে কেমন, 
্রহ্মাণ্ড মণ্ডল যিনি করেন স্থজন । 
সুনীল অন্বর, রবি, শশী, তারা, 
বৃক্ষ, লতা, ফুল শোঁভে নিত্য যাঁরা, 
নদ, নদী, হৃদ, পর্বত, কন্দর, 
নর, নারী আর যা'কিছু স্ন্দর, 
ধাহার কৌশলে সব হয়েছে স্মজন। 


হেন সাধ্য কার, 

বিভূর আঁকার, , 
ধতন সাধন বিন! জানে অনায়াসে? 
কত শত যোগী ইহার তরেতে 
পড়ে আছে কোথা গিরি কন্দরেতে, 
হরি অহি গজে কভু নাহি ত্রাসে, , 
গ্রীষ্ম বর্ষা শীত সছে অনায়াসে, 
জানিবে কেমনে তারে 'দামান্ত আফ়াসে ? 
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বল নিরাকার, 

বল, রে সাকার, 
বলরে মনের সাধে বিবিধ প্রকার । 
দেখ নাকি চেয়ে মদমত্ত নর, 
আছে বহু বস্তু ধরণী ভিতর, 
যাহা হয় ক্ষুদ্র তৃণ এ ধরার, 
ঘাহাঁর কিছুই বুঝিতে না পার, 
জানিবে কেমনে তারে ভাব একবার ? 


এই যে ধরণী, 

পিতা জনুনী, 
আগ্তত্ত ইহার কেরে' দেখেছে জগতে? 
জ্ঞান অভ্যুদয়ে নব আবিষাঁর, 
শিশু যথা দেখে মাতার আকার, 
বয়সের সাথে বাড়িতে বাঁড়িতে ; 
মন অভিলাষ পারি ন! সাধিতে 


যখন দেখিব্‌ ভাবি ধরা বিধিমতে । 
? 


ছুটী কথা। 


হর্ষ কাস্তার, 

ভীষণ আকার, . 
আছে আজে বহুস্থান নহে আবিষ্কৃত। 
পড়ে যথা সদ তুষারের ধারা, 
যেন ম। ধরণী হয়ে আত্মহারা, 
বিরলে বসিয়। করিতে শীতল 
শোক মগ্ন হিয়া ঢালে অশ্রজল 
অবোধ সম্তানে হেরি তম অলঙ্কত। 


তম জরে জরে, 

নানা তর্ক, করে, 
ভুলেও ভাবেনা তারা জগ্ত ঈশ্বরে । 
মায়াবদ্ধ নর কিছুই ভাবে না, 
দেখেও চেতেনা জেনেও জানে না, 
শত শত নর প্রতিদিন মরে, 
নহে এ সংসার চিরদিন তরে, 
কেঁদে মরে ধরামাত। এই হুঃথ ভরে। 
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দেখ নাকি চেয়ে, 
মাতৃ বক্ষঃ ধেয়ে, 
অবিরল অশ্রধার বহে চলে যায়। 
কেমনেরে তোরা সন্তান হইয়া, 
নিশ্চিন্ত ভাবেতে থাকি বসিয়া, 
পার নাকি তার নয়ন মুছাঁতে £ 
পার নাকি তার এ ছুঃখ ঘুচাতে ? 
ভুলে কি তাহার প্রতি চেয়েছ গে হাঁয়? 


চাও একবার, 

সে ছঃখ নিবার, 
মাত মন তুষ্ট কর ডাকিয়া! ঈশ্বরে। 
এবে ধৈর্য্য ধর ত্যজ এই সব, 
অলীক আমোদ সংসার বিভব, 
মন প্রাণ তারে কর লমর্পণ, 
বিভুর চরণ লহরে শরণ 
মানব জনম ভবে চরিতার্থ ক'রে। 


দুটা কথা। 
বাহাঁর ম্মরণে, 
মানস গগনে, 

শান্তি-পূর্ণ-শশী যেন অন্ধকার হরে। 

কি সে নামামৃত মাধুরী মাথায়, 

জ্ঞান দন্ত মাঁন দূরে চলে যাঁয়, 

সর্ধবজীবে সদা আত্ম জ্ঞান হয়, 

প্রেম সুধা সদা! উথলি স্তদয় 

মানব জনম ভবে চরিতার্থ করে॥ 


সম্পূর্ণ। 


